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דער פערשטערטער שבת;:= * 


(א אידישע דראַמא.) 
1 


דיא אַלְטע אַװדאָטיא, ר" זעמעלע דעם תבואה-הענדלערס 
אַלטע דיענסט, אָדער ויא מען רופט זיא אין שטערטעל -- ,ר" 
זעמעלעס גויה" -- רייסט זיך אריין מיט אַן אימפּעט צו ר" 
זעמעלען אין שטובּ... 

עס איז פרייטאג פאר נאכט, אין חודש תמוז, א שעה פאר 
ליכט בענטשען. 

ר" זעמעלעס ווייבּ, דיא אַלטע גיטעלע, אַ קליינצינקע, 
דאַרע אידענע, שטעהט בּעת דעם און גיט אַכטונג אין קיך בּיים 
אויווען אויף דיא טעפּלאך, אין וועלכע עס קאָכען זיך שבת'דיגע 
מאכלים.... 

איהר קאָפּ איז ארומגעוויקעלט מיט אַ טערקישען שאָל, 
וויא מיט א קנוי?, איהר קליינצינקער, איינגעשרומפּטער פּנים, 
װאָס האָט אַזױ דעם קאָלִיר פון פּאַרמעט, איז אַצינד רויטליך, 
אָנגעברענט פון דער היטץ פון'ם אויווען; זי האלט ביידע הענד 
פארליינט הינטערן פארטוך און קוקט פערמאַכט מיט איהרע 
אלטע, רויטע, ,אויסנעקאַשערטע" אוינען אויפ'ן פייער פון'ם 
אויווען---- 

דיא טהיר פון צווייטען צימער צו דער רעכטער האַנד 
פון'ם זאַאַל איז אָפען, און מע קען זעהען, אַז דאָרט איז שוין 
אױסגעפּוצט, צוגעקליבּען לכבוד דעם אָנקומענדען שבּת קודש: 
דער פּאָל איז דאָרטען בּעשאָטען מיט אַ געלען זאַמדל, אויפ'ן טיש 
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וכע אָט: גֶעלעַקט מיט אַ ווייסער פערוועַטע. שטעהט פון 
איין זיט -3י8:ברעג א גאנצער ראנד בלישצענדע זילבערנע 
;לייבעה מנט יסְטֶעֲריְנָאווע. ליכט, אויפ'ן צווייטען זייט, אויי 
בען יאָן. בּיים רענ ִיגֶע אונטער אַ קלאָר ווייסען האַנטוך צוויי 


: = יחִלווך' פיךְ ִחמִנְציג, וויא צוויי קליינע בערגעלאך איינע נעבען 8 


/אנדערער; :אין מיטען טיש שטעהט א פלאש װיין, דערביי א 


גאָלדערנער קידוש-בעכער. 

אַ רויטער שיין פון דער פערגעהענדער זון שלאָגט אֶפּ פון 
דיא פענסטער און דורך דיא פענסטער אויפ'ן צונגעקליעבּענעם 
טיש, אויף דער פּלאַש וויין, אויף דיא זילבּערנע לייכטער און 
אויפ'ן נאָלדענעם בּעכער, װאָס בּלישצעט און פינקעלט אין דיא 
רויטע שטראַהלען פון דער פערגעהענדער זון.. 

אין שטובּ איז הייס; עס שמעקט מיט שווייס, מיט גע" 
קאָכטע פלוימען אין זיס און זויער און מיט געקאָכטע געפיללטע 
פיש... ו 

אריינגעריסען זיך אין שטוב מיט אַן אימפּעט, בלייבט 
דיא אַלטע אַװדאָטיא שטעהען בּיים טיר פון קיך מיט אַ פלאַז 
מענדען פּנים, מיט בּלישצענדע אוינען. זיא איז שטארק אויפ- 
גערעגט, אָטהעמט שנעל, דערביי בעוועגען זיך ביי איהר, וויא 
אויף ספּרוזשינעס, דיא דאַרע, איינגעפאַלענע בּרוסט און דיא 
דאַרע פּלײיצעס. דיא נעבּלומטע טיכע? אויפן קאָפּ האָט זיף 
בּיי איהר אַראָבּגערוקט אויף אַ זייט און אַ דיקער לאָקען גרויע 
האָאָר האָט זיך פון אונטערן טיכע? ארויסגעגליטשט און איז 
געבּליעבּען העננען איבּער אװדאָטיא''ס רעכטע בּאק, וויא א 
שליינגעל אע 

און שטעהענדיג אזוי בּיים טיר, קוקט דיא אַלטע אוו" 
דאָטיא אויף גיטעלען, קוקט אַזױ מאָדנע, קוקט און אַטהעמט 
שנעל און רעדט קיין װאָרט ניט... און אז גיטעלע דערזעהט זיא 
אזוי שטעהען, דיא אלטע אַודאָטיא, פאלט איהר איין, אז זיא 
איז שיכור, שיכור פאר ליכט בּענטשען! און זיא טהוט אַ פּאַטש 
אין ריא הענד און שרייט אויס מיט אן אונרוהיגען קול: 
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-- װאָס איז עס, אװודאָטיא, ויא דוא זעהסט אויס! בּיוט 
שיכּור?---- 
שאָקעלט אװדאָטיא מיטן קאָפּ. ציהט אֶפּ טיעף דעם 
אָטהעם, זיפצעט און רעדט ארויס מיט אַ טיעף בּעוועגטער 
שטימע אין איהר געבּראָכענעם אידיש: 
-- ניין, כאָזיאטישקאַ, ניט שיכור, איך זאָל לאָפּניען!... אַ 
קאפּעצקע ניט געטרונקען, איך זאָל זראָכניען! א 
און דאָ טהוט זיא זיך פּלוצים אַ װאָרף צו גיטלען, פאַלט 
צו צו איהרע הענד און ווי? זיי קושען. גיטעלע, פערוואונדערט, 
טרעט אָפּ עטליכע טריט אַ הינטער, בּעהאַלט דיא הענד אונטערן 
פארטוך און זאָגט מיט אַ שטרענגען טאָן: 
-- דוא בּיזט שיכור, אװדאָטיא!.-- 
שאָקעלט ווידער אַװדאָטיא מיט'ן קאָפּ און שווערט זיךּ 
ווידער, אז זיא איז ניט שיכור, און דאָ צודוויינט זיא זיך מיט 
איין מאָל, דיא אלטע אװדאָטיא, צו"וויינט זיך אַזױ רחמנות" 
דיג, װוישט מיטץ לייווענדענעם ארבעל פון העמד איהרע אלטע 
אויגען און הוֹיבּט אן צו ריידען מיט אַ בּעטענדינען קול: 
-- כאָזיאעטשקא נאָלובושקא, דו א גוטע דושא... דו 
רחמנות האָבּ.. נאָט איינער אין הימעל... מיינער אי דיינער, 
גאָט איינער אין הימעל!.- 
דערבּיי ווייזט זיא מיט אַ פינגער אין דער הויך און וויינט 
אויפן קול. 
פערשטעהט זיא ניט, גיטעלע, קוקט זיא אָן אלץ מעהר 
פערוואונדעט און פרעגט איהר, װאָס װויל זיא.. 
ענטפערט דיא אַלּטע אַװדאָטיא מיט געוויין: 
-- כאָזיאצעטשקא, דוא א מאָל האָלד געהאט דיין דאָטשורקא 
חאַווקעלען, מיין שעהנע האָדולקע... דוא האָבּ איהר איצטער 
האָלר.. . דוא רחמנות האָבּ איבּער דיין חאַװקעלען, זיא א גוטע 
דושא, אַ שעהן נאַלובּושקא!.-- 
הויגט דאָ אָן גיטעלע צו ציטערען, אז זיא הערט פון 











אװדאָטיאן דיא װוערטער, און הוֹיבּט אָן אויף איהר צו שרייען 
מיט כעס: 
-- אװודאָטיא! ווידער וועגען איהר?..-- 
װאָס איזן היינט ויעדער פאַר אַ נייעס? דוא 

ווייסט דאָך, אז איך װיל ניט ליידען, אז דוא דערמאַנסט 
מיר איהר נאַמען. ביי סיר און איהר טאַטען אין זיא 
געשטאַרבען נאָך פאר א יאַהרען, בשעת זיא האָט פאר- 
הי איהר גאָט און איהר טאַטע-מאַמע אויף דעם אק- 
ציזניק'ס שקץ  .---.‏ (דער קול רייסט זיך ביי איהר או- 
רע אָנשטאָט דעם פריהערדיגען כעס הערען זיך יעצט 
אין איהם טרעהרען; זיא הױיבּט אָן צו כליפּען)--- לאָז, אװודאָטיא 
6 כליפּעט זיא פערשטיקט -- דוא פערשטעהסט ניט, װאָס 
הייסט, אַז מע ריהרט אָן בּיי אַ מאַמען פרישע וואונדען, דוא 
פערשטעהסט ניט!... איי, לאָז, נאָך פערשטערען דעם שבּת קודש! 
-- רעדט זיא שוין וויא צו זיך אַליין -- נו, זאָל דוכטען גע- 
שטאַרבּען.. בּעגראָבּט מען, פערגעסט מען.. שבעה אין מען 
דאָך נאָך איהר געזעסען און קריעה האָט מען דאָך אויך געריסען, 
1 פערגעסט מען.... אוי -- קרעכצט זיא פּלוצים ארויס -- אז 
זיא װאָלט אויף אַן אמת געשטאָרבּען, אז זיא װאָלט גאָר בּעסער 
ניט געבּאָרען געװאָרען!.--- 

: און גיטעל קעהרט אִפּ דעם קאָפּ צום אויווען, װישט מיט'ץן 
ארטוך וי אויגען און קרעכצעט שטי?: -- אזוי זיא האָלד 
שא 7 פיעל איהר נאָכגעבּען.. פאר וואס האָט זיא קיין 
0 אל ר אויף אונז? פאר װאָס האָט זיא עס געטהאָן, 
: און אז אװודאָטיא דערזעהט, אז גיטעלע וויינט, טהוט זיא 
זיך אַ װאָרף צו איהר מיט אַ בּעטענדיגער מינע, פאלט צו צו 
איהרע הענד און נעהמט זיי מיט געוואלד קושען. 

-- כאָזאַיעטשקאַ -- רעדט זיא מיט געפיה? -- איך בּיי דיר 
אויף סלוזשבּא צװאַנציג יֹאָהר... אַ ראָדניא מאַטקא דוא מיינע 
און כאַזיאַאין אַ ראָדנאָי באַטקאַ מיינער... װאָ, איך אייך 
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האָלד, װאָן... (זיא קלאַפּט מיטן פויסט אויף איהר טרוקענער 
בּרוסט, אום צו ווייזען, ויא זיא האָט האָלד) -- כאָזאַיעטשקא, 
גאָט איינער: מיינער, דיינער אי כאָזיאַאינס, אי חאַווקעלעס, 
אי חאַוקעלעס אנדרושעס, אי דעם פּאָפּ װאַסיל'ס, גאָט איינער, 
גאָט איינער! האַווקעלע מיר אויך געזאָגט: גאָט איינער: אי 
בּאטקאס, אי אַנדרושאַס גאָט איינער!... חאַװקעלע אַ גוטע 
דושא... איך זיא האָלד, װאָן.--. זיא מיין האָדולקא. ראַדנאַיע 
דיטיאטקאָ מיינע {.. אי אַנדרושאַ א גוטע דושאַ... כאַזיאעטשקאַ! 

אָבּער ניטעלע לאָזט זיא ווייטער ניט ריידען: עס טהוט 
איהר אַזױ וועה צו הערען דיא אַלטע אװדאָטיא, וועלכע רעדט 
נאָך אַזױ לייכט ארויס דעם נאָמען ,אַנדרושא", דעם נאָמען פון 
יענעם שקץ, װאָס האָט אונטערגעגעבען א כשוף איהר חוה'לען, 
אז זיא זאָל זיך צוליב איהם שמד'ן... זיא ברעכט אונטער אַװ- 
דאָטיאן מיט װעהטאָג: 

-- אװדאָטיא, דוא בּיזט הפּנים שיכור, געה אין דיין קאַמער 

און לעג זיך שלאָפען! איך ווי? ניט הערען דיינע שיכור'ע רייר, 
געה! ... דער בעל הבית קומט באלד פון באָד, איך דארף פער"" 
התם'ענען דעם אויווען. מיש מיר ניט! 

און ניטעלע כאַפּט זיך מיט אן אימפּעט צו דער ארבּייט; 
נעהמט אַרױס פון אויווען אַ טעפּעל יויך, שטעלט איהם אויף 
אַ טיש דערבּיי, בּיים פענסטער, און דעקט איהם איבּער מים אַ 
קישען, אז עס זאָל ניט אָפּגעקיהלט ווערען.. דאַן פּערשאַרט 
זיא מיט אַ קאָטשערגע דיא קוילען אין אויווען, שטעלט אהין 
אריין דעם טשאָלענט, דעם קופּערנעם הליאָק װאַסער, פערשטעלט 
דעם אויווען מיט אַ .זאַסלינקע", דאַן טונקט זיא איין אַ שמאַטע 
אין וואסער, װאַרפט ארויף אויפן , זאַסלינקע", פעררוקט דעם 
קוימען פון אויווען, און דיא אויווען איז פער'חתם'עט. 

און דיא אַלטע אַװדאָטיא שטעהט דערוויילע מיט אַן 
אראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, וישט דיא אוינען מיטן לייווענדעם אר- 
בּעל פון איהר העמד און שעפּצעט: , בּאָזשע מאִי, בּאַזשע מאֵי!" 

און אז ניטעלע זעהט, אז אװודאָטיא וויינט אַלץ, פערי 
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זי װידער דאָס הארץ און איהר וילט זיך װיי 
הא; ו א דען זִיא ווייס יעצט, אז אַװדאָטיא ויינט 
61 ֹ ניט ווייל זיא איז שיכור, נור ויי? איהר טהוט 
0 א הארץ נאָך יענער, טהוט װעה, װייל זיא ביינקט 
ר 4 6 ול איז קיין קאַטאָװעס ניט: מע האָט 
וי עו יגען קינד!.... געוויס ליידעט אַװדאָטיא ניט 
ור ם וויא זיא, גיטעלע! אװודאָטיא איז ניט, להבריל, 
א 6 1 או א אי ווייבּ; דיא לט 
אא א ניט געליטען, קיין קריעה האָט זיא 
ען, קיין שבעה איז זיא ניט געזעסען... אַװדאָטי 
0 שא א אש פון מענשען א 8 
י: , לה עהן מאָל הבדלות!.... או 
וו 0 א מאַן אויך ניט אויסגעוואקסען = 
4 ן גרויסע יסורים, וויא ביי איהר זעמעלען!... 
0 6 יא זיך פּלוצים גיטעלע א כאַפּ -- ווענען װאָס 
אוהו יו װאָס קריכט מיר יעצט אין מוח פאר ליכט- 
4 שטן שפּילט זיך שוין.. װיל פערשטערען דעם 
' {' יו האָט אונטערגעשיקט דיא גויה!.. 
א 0 ו: יי רא אונרוהיג, ווערט בייז אויף זיך: זיא טאָר 
א נים הערע|: זיא טאָר ניט ווייך מאכען איהר 
א א טאַר זיא ניט האָבען וועגען יענער: ניט 
א א ענע פערדיענט ניט, אז מען זאָל צוליעב איהר 
א א טערטען שבת!... זיא האָט שוין בדעה ווידער צו 
א א אן, זיא זאָל ארויסגעהן אין איהר קאמער, אז זיא 
0 ען דאָ צו וויינען, ניט סמייען יענערס נאָמען צו 
ור א וו אװודאָטיא כאפּט איהר אָן פּלוצים אין 
2 = ארעם, אקוראַט, וויא זיא װאָלט געזעהען, 
א א ךּ יי איהר, גיטעלען, אין מוח און אין הארצען, 
א א ארעם, קוקט אויף איהר מיט בעטענדע 
צום אקצוזניל, א 0 אוה רעססער רערבייי ואר ייא ארי 
יו תנדרושא'ס פּאָטערם הויף, וועלכער איז אבנעי 


= ואוו 
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טהיילט פון ר' זעמעלעס הויף נור מיט א נידרינען פּארקען, און 
שעפּצעט: -- כאָזיאעטשקא, דו נור קוק, דו נור זעה! 2 

און אז אַװדאָטיא שלעפּט זיא צו צום פענסטער. פיהלט 
ניטעלע, אז עפּעס דארף זיא אצינד אהין ניט קוקען, אז דער 
שטן האָט זיך אצינד גענומען שפּיעלען. א אונרוהיגקייט ער" 
וועקט זיך אין איהר א מורא, און דאָך.... ווילט זיךּ איהר, ויא 
אויף צו להכעיס זיך אַליין, אַ קוק טהאָן דורך'ן פענסטער: װאָס 
ווי? איהר ווייזען אװדאָטיא, וועמען?... יענע איז דאָך ניטאַ 
ביים אקציזניק אין שטוב... דאָס ווייס זיא זיכער.... באלד נאֶךָ 
דער מעשה איז יענע דאָך אװעקגעפּאָהרען מיט איהר שקץ ערגעץ 
אין אַן אנדער שטאָדט!.... עס ציטערט ביי איהר דאָס הארץי 
ביי גיטעלען, און מיט אונרוהיגע אוינען טהוט זיא א קוק 
דורך'ז פענסטער :א 

און זיא זעהט ביים אַקציזניק אויף'ן הויף נעבען פּארקען 
שטעהט א יונגע פרויענצימער אין ווייסע קליידער און קוקט 
אויף איהר פענסטער... דיא אלטע גיטעלע קוקט זיך איין מיט 
איהרע רויטע, אויסגעקאשערטע אוינען אין דער יונגער פרויעג- 
צימער און עס טהוט איהר א קלאפּ אין הארצען, אז זיא טהוט 
זיך אַ שאָקעל אויף דיא פיס, פאַלט שיער ניט אנידער און כאַפּט 
זיך אֵן מיט ציטערענדע הענד אַן וואנד... זיא איז בלייך, דיא 
אלטע גיטעלע, קיין בלוט -טראָפּען איז ניט פערבליבען אויף 
איהר קליינצינקען צוקאָרטשעטען פּנים; און אין איהרע רויטע 
אויגען, װאָס זיינען אַנגעשטעלט אויף דער יונגער פרוי אין 
ווייסע קליידער דאָרט ביים פּארקען, פּינטלען און ציטערען 
שארפע גלעזעלאך.-- 

,דאָס איז זיא, חוה'לע!" שרייט אינעווייניג אין איהר א 
קול, וועלכער צורייסט איהר דעם מוח: ,חוה'לע, דיא פּערשאָל- 
טענע טאָכטער, וועלכע איז געבּאָרען אין אַ שלימ-מזלדיגע, 
חושך'דינע שעה!" 

און זיא ווי? אָפּקעהרען דעם קאָפּ; זיא דארף אויף יענער 
ניט קוקעןז, זיא טאָר ניט... עס טהוט איהר עה צו קוקען 
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אויף יענער, און דאָך קוקט זיא, קוקט מיט נלעזערנע אויגען 
און ציטערט מיט'ן גאנצען קערפּער, און קלאמערט זיך מיט דיא 
הענד אָן וואנד, אום ניט צו פאלען. זיא קען ניט אָפּרייסען דיא 
אויגען פון יענערס פּנים, זיא פיהלט, אז זיא האָט קיין כח ניט 
דערצו..-. 
און דיא יונגע פרוי שטעהט אלץ ביים פּארקען פון אקצין- 
ניקס הויף מיט דיא אוינען אויפ'ן פענסטער, נעבען וועלכען 
עס שטעהט דיא אלטע גיטעלע; איהר יונגער רונדער פּנים איז 
ווייס, ויא דיא קליידער, אין וועלכע זיא איז אָנגעטאָהן, און 
איהרע גרויסע שווארצע אוינען קוקען אזוי טרויעריג מיט אזא 
בענקעניש.. און אָט טרעפען זיך צוזאמען זייערע ביידענס 
אוינען, אי ניטעלעס, אי ,יענערס ", זיי טהוען זיך ביירע א 
טרויסעל, וויא פון איין שטויס.... יענע לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ, 
און ניטעלע זעהט, װי יענע נעהמט ארויס א ווייסע טיכעל פון 
קעשענע און װישט מיט איהר דיא אויגען..- 
און זעהענדיג עס, ווערט גיטעלע צומישט, זיא וערט 
מבולבל... זיא וויינט גאָר! װאָס וויינט זיא? צו איז עס ניט 
חרטה?... 
,רבונו ש? עולם, נאָטעניו הארציגער!" שרייט אויף אין 
איהר נשמה א פערבעהאלטענע שטימע, און זיא פיהלט, או 
אונטערן קנופּ אויפ'ן קאָפּ הויבט איהר אָן צו ברענען אל 
און דאָ פּלוצים פאלט איהר בליק אויף יענערס פיגור, אויף 
איין פּונקט.... דערבּאַרעמינער גאָט, בּאַלד אַ ממזר!... אין דיא 
אויגען ווערט איהר פינסטער, אין קאָפּ דרעהט, דיא גאנצע הויז 
ווינט זיך אונטער איהרע פיס... ,א ממזר, אַ ממזר!" הילכט און 
קליננגט אין איהרע אויערן.... דיא פיס האקען זיך ביי איהר אונ- 
טער, זיא קרעכצעט און פאלט.... אװודאָטיא כאפּט זיא אונטער... 
1 און אװודאָטיא פיהרט זיא צו צו א שטוה?, און אז זיא 
זעצט זיך, בלייך, ויא דער טוידט, הויבט אֵן אװודאָטיא צו ריי- 
דען מיט טרערען אין קול: 
-- כאַזיאעטשקא, דו געזעהען, זיא אויך געוויינט... כאַ- 
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זיאעטשקא, דו א גוטע דושא..... דו רחמנות האָב אויף חאווקע- 
לען... זיא געקומען היינט.. דארף ראָדיען... ‏ און אנדרושא 
געקומען..-איך, אז געהערט פון נאסטיא זייער קוכארקע, אז נאַ- 
לובּוטשקא דאָ, איך בּאַלד אוועק זעהען מיין דיטיאטקא ניענא- 
גליאדנאיע... זיא מיך געקושט, װאַ געקושט, קאק מאמקו סוואִיו 
ראָדנויו, און זיא מיך פרעגט: ,קאק מאמוליא, קאק טאַטוליא?" 
און זיא מיר זאָגט : זיא געקומען ראָדיען, זיא מורא זי שטאַרבען... 
אך, ניאניא, גאַלובושקא -- זיא מיר זאָגט -- איך זעהען מא" 
מושקא איך װיל.. אזי איך וויל.. אזוי איך װיל.. װאָן- 
שטאַרבען איך װאָלט און זעהען!... און גאָלובושקא דאָ וויינט: 
ניאניא, אך, ניאניא, פּאָטשעמו עטאָ, פּאָטשעמו?... גאָט דאָך 
איינער: אי אנדרושאַס, אי טאַטוליעס, גאָט דאָך איינער! און 
איך זאָג: ניע פּלאַטש, דאטשורקא, ניע פּלאַטש -- דו ניט 
וויין} דו זעהען מאמעלען, זיא דיך האָלד, א נוטע דושא... אירךּ 
געהן צו מאמעלען וויינען... אך, כאָויאעטשקא, אך נאָל 


בושקא!...." 
און אװודאָטיא פאלט צו צו גיטעלעס הענד, יאַמערט און 


קושט זיי. 
גיטעלע ווערט זיך נעגען איהר, רייסט פון איהר דיא הענד 
און שעפּצעט מיט א ציטערענדער שטימע: 
--לאָז, אװודאָטיא, לאָז! איך בּעט דיך, שווייג מוטשע ניט.. 
אװודאָטיא טרעט אִפּ פון איהר, דריקט צו דעם פּנים צום 
ארבעל און כליפּעט. 
א קורצער שווערער שווייגען-- 
הענד איבערן קאָפּ און קרעכצעט... 
און פּלוצים קוקט אָן גיטעלע אװודאָטיאן. 
--- אװדאָטיא -- פרענט זיא שטיל, פערשטיקט און טרע- 
רען קייקלען זיך איבער איהרע צוקנייטשטע באקען: -- אוו" 
דאָטיא, ווארום איז זיא אזוי בלייך? האָט זיא דיר ניט גע" 
זאָנט, אז זיא איז קראנק? 


ניטעלע פערברעכט דיא 


) 
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אװודאָטיא טהוט זיך א 
א כאפּ צו ענטפערן איהר מיט אַז 


0 א כאַזיאעטשקא -- ענטפערט זיא מיט געפיה? -- דיא נאַ- 
01 א קראנק.... דיא דושא ביי גאלובושקא נאִיעט... מא- 
א וויל זעהען... זיא האָלד מאמולקא, װאָ, װאַ האָלד!.. 

טשקא, חאווקעלע מורא, זיא שטארבען, זיא ראָריען!.-- 


שש ן ייר עס, קאָרטשעם זיך צוזאמען גיטעלע אוים'ן 
0 : : אֹ וראק -- גענוג -- שרייט זיא -- גענוג, איך וויל 
6 א הערען.... איך ויל פון איהר ניט וויסען... איך וויל 
6 דּ װיל ניט.. רבונו של עולם, אוי, שטארק מיין 
7 0 שעפּצעט זיא מיט פרומען געבעט --- דו ווייסט, או 
| נור א שואַכע פרוי, א אונגליקליכע מאַמע... לאָז 
עצט ניט צו דעם שטן'ס שליטה!... 


וא דאָ דערהערען זיך אין פיר-הויז טריט. גיטעלע דער" 
דיא טריט.. ,זעמעלע געהט!" -- שרייט זיא אויס צו" 


שראָקען, שפּרינגט אוי 
6 ף פון שטוה? און ווענדעט זיך צו אוו" 


0 א אי זאָל זיי! שטיל -- רעדט זיא אויס צוויי 
און קוקט זיך 

6 ך אום אונרוהיג אויפ'ן טֿיר: -- 

דו ווייסט, אז איהר נאָמען טאָר פאר איהם ניט דערמאַנט 


ו 
וערן!.... שאַ, געה אריין א 

יצטער אין דיין קאמער... 
וויסען, אז זיא איז דאָרט, דו הערסט?.. א אי 


יא וא ווייזט מיט'ץ האנד אװדאָטיאן אויה א קאמער 
. דיא אלטע אװודאָטיא קאַרטשעט זיך צוזאמען און געהט 


א 
ריין אין איהר קאמער. ,,ב ; 
זיא אין גאנג.... אַזשע מאִי, באַזשע מאַי!" שעפּצעט 


און גיטעלע אליין שטאַרקט זיך אָנצונעהמען א רוהיגע מינע, 


זוכט עפּעס צו טהאָן אין קיך, ו 
יע יוט -פרי איתר אלטער זאל נאר נישט 


ארק ן 


5 

דיא טיר עפענט זיך, און זעמעלע קומט אריין -- א בריי- 
טער, איינגעהויקערטער אלטינקער, קענטיג אמאָל שטארקער 
מאַן, מיט א לאנגער ווייסער באָרד ביז'ן גארטעל, מיט קאנגע 
געקרויזעלטע פּאות אין רינגעלאך, מיט קורצזיכטיגע אויגען, אין 
א שלאָפּראָק מיט שנירלאך און אין אַ שטריימעל. אונטער'ן 
פּאכווע טראָגט ער א קלומיקעל. ער טרעט אריין פּאַװאָליע, קוקט 
אָנגעשטרענגט מיט זיינע קורצזיכטיגע אוינען פאר זיך און אין 
גאנג טרויסעלט זיך ביי איהם דער שנעע-ווייסער קאָפּ. 

ער גיט אִפּ גיטעלען דעם קלומיקעל. ,שוין באלד ציים 
ליכט בענשען", זאָגט ער, און נעהמט א קרינעל, אום אָפּצו" 
גיסען ,נעגעל-וואסער", וויא דער מנהג איז ביי איהם נאָךּ'ן 
באָד..-. 

---צו רפואה דיר --- זאָגט גיטעלע איהם אויך יעצט, וויא 
אלע פרייטאג, אז ער קומט פון מרחץ, און בעת דעם קרעכצט 
איהר הארץ: ,רבונו של עולם, כאָטש איבער שבת זאָל ער ניט 
וויסען.... פיר דיין נאַמען וועגען!" 

און אין דער זעלבער צייט, אז איהר הארץ בעט זידּ אזוי 
ביי דעם רבונו ש? עולם, לאכט דער שטן מקטרג, לאכט און 
שפּיעלט זיך מיט איהר צויװועהטאַגטער הארץ. ער שטעלט אוועק 
פאר איהרע אוינען ,יענע", אזוי וויא זיא איז געשטאנען אִט 
ערשט דאָרט ביים פּארקען, א בלייכע, אַ טרויעריגע, מיט דער 
טיכעל צו דיא אויגען, קריכט אריין אין א ווייטען ווינקעלע פון 
איהר נשמה און שעפּצעט פון דאָרטען מיט אזא ווייכען, ריה- 
רענדען קול: ,זיא איז קראנק, טויט קראנק.... זיא האָט געװויינט, 
נעבאך! 0 

גיטעלע שוידערט, אין מוח מישט איהר פון דעם... ,רבונו 
של עולם, כוחות!" בעט זיא זיך אין דיא מחשבות. 

-- אונזער רב איז קראנק, איך האָב ערשט געהערט אין 
בּאָד, אז ער איז מסוכן קראַנק --- מאַכט דאָ פּלוצים זעמעלע, 
אז ער איז פערטיג געװאָרען מיט דעם אָפּניסען ,נעגעליוואסער" 
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און האָט זיך אָבגעװישט -- איך בין שוין לאנג ביי איהם ניט 
געווען, שוין לאַנג... זייט.. (ער שווייגט א וויילע, זיפצט זיך 
אֶפּ און דאַן זאָגט ער): מען דאַר מאָרגען געהן איהם מבקר 
חולה זיין אז ניט קען ער מיינען, אז זייט... זייט -- שטאמעלט 
ער אין א שטילען טאָן און שמייכעלט ביטער -- זייט איך בין גע- 
װאָרען דער... דער... דער מחותן פון אונזער שכן דעם אקציז- 
ניק, שטעהט מיר ניט אַן צו ריידען מיט א פרומען אידען! 0 
אוי, אוי, אוי! -- קרעכצעט ער, אזוי ויא ער װאָלט אָנגעריהרט 
א פרישע וואונד, -- מע דארף זיך אָנטאָהן און געהן אין בית 
המדרש מקבל שבת זייןן.... 
און ער געהט ארויס, איינגעהויקערט און טרויסלענדיג 
מיט'ן קאָפּ, אין זאַאַכֿ, וואו עס שטעהט דער קליידער-אלמער 
מיט זיין שבת'דיגער קאַפּאָטע.... 
גיטעלע בלייבט שטעהן אין קיך, פיהלט זיך, וויא ארומנע- 
רינגעלט פון א געדיכטען טומאן. זיא האָט ניט געהערט גוט, 
װאָס איהר זעמעלע האָט געזאָגט. זיין קול האָט איהר געקלונגען, 
וויא פון אונטער א דיקער וואנד. נור דיא לעצטע ווערטער זיינע 
האָט זיא געהערט: ,דער מחותן פון אונזער שכן דעם אקציז- 
ניק"... װאָס איז עס? קיינמאָל האָט עס נאָךְ ניט געטראָפען... זייט 
,יענע צייט" האָט ער קיינמאָל ניט דערמאָנט דעם אַקציזניק'ס 
נאָמען, האָט ער אפשר זיך דערוואוסט, אַז ,יענע" איז דאָ? 
-- גיטעלע, פאר װאָס געהסטו ניט ליכט בענשען? -- הערט 
זיא אין דיזער צייט זייז שטימע פון זאַאַל, װאָס קלינגט אין 
איהרע אויערן, וויא פון ווייטען, פון גאַס. 
-- הא? -- טהוט זיא זיך א כאפּ, ויא פון שלאָף --- ליכבט 
בענשען?.... מאמעלאך -- טהוט זיא א פּאטש אין דיא הענר -- 
װאָס שטעהט זיא? זיא האָט הפּנים פערגעסען, אז מען דארף 
ליכט בּענשען)... אדער שטן.. דער שטן"... -- שעפּצעט זיא, און 
לויפט צו ראפּטאָם צום עמער וואסער, װאָס שטעהט אויף א 
שטוהל אין א ווינקעלע, און נעהמט זִיך שנע? וואשען דיא הענד, 
דעם פּנים הע 
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,קיינע מחשבות זרות", טראכט זיא, ווישענדיג אין איי- 
לענעש דעם פּנים מיט א האנד-טוך -- באָטש יענע וועלט ניט 
פּערשפּיעלען! א 


* + + 


אין א וויילע ארום לויפט זיא אריין מיט אֵן אימפּעט אין 
זאַאַל, אַן איבערגעטאַנענע אין א געבלומטער, ליוסטרינענער 
קליידעל מיט א גרינעם פארטוך און מיט א ציפּיק אויפ'ן קאָפֿ, 

יהערדינען קנופּ. 

יא א ר) האַלט שוין ביים אוועקגעהן אין שוהל. 
ער איז אָנגעטהאָן אין א שווארצער אטלעסענער זופּעצע, מיט א 
ברייטען זיידענעם נארטע? און אין א סאמעטענער גלאנצינער 
היטע? אויף זיין ווייסען קאָפּ. דער ווייסער קראנען פון זיין 
העמד איז אריבערגעלייגט איבערן קאָלנער פון זיין זופּעצע. 

און אָנגעטהאָן אזוי, קוקט ער אויס מיט זיין ווייסער בריי* 
טער באָרד, װאָס גרייכט ביי איהם ביז'ן גארטעל, וויא א ביב- 
יּ וּ ר 
6 אט ול זיך היינט דאָרט פארמארודעט? -- זאָגט 
ער, קוקענדינ אויף איהר מיט זיינע קורצזיכטינע אוינען -- 
באַלד װעט מען שוין ניט טאָרען אָנצינדען קיין 6 שש 

זיא װויל עפּעס ענטפערן, זיא וויל זיך פערע 
נענטליך מעהר פאר נאָט, ויא פאר איהם, זעמעלען.... דען זיא 
פיהלט, אז זיא זינדיגט, זינדיגט שווער פאר'ן רבונו של עולם, 
ניט נור מיט דעם ניט בענשען ליכט אין דער צייט, נור נאָך 
מעהר מיט איהרע ,מחשבות זרות" און מיט איהר זינדיגען האר" 
צען, וועלכע זיינען איצטער פערנומען גענען איהר אייגענעם 
וויפען מיט איינער, וועגען וועלכע זיא טאָר ניט קלערען! וועלכע 
איז איהר א פרעמדע, איהר און דעם גאנצען כלל ישראל; וועל- 
כע זיא דארף פיינד האָבען, האסען שנאת מות.... אָבער װאָס קען 
זיא זאָנען, װאָס פאר א תירוץ?... ער, דער רבונו של עולם, זעהט 
דאָך אלץ, װאָס טהוט זיך ביי איהר אין הארצען.... אז זיא האט 
זיך אָבגעגעבען דעם שטן'ס שווארצע שליטה.... און זיא קרעכ- 
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צעה פערצווייפעלט אויפ'ן קו?: -- אז איך קען ניט, א װעהטאַנ 
איז שי אוי, אז איך קען ניט, פינסטער איז מירן א 
וו אַז זעמעלע ה 2 
זערט זיא אויסשרייען דיזע וו 
ער זיא אָן פערוואונדערט און פרעגט : אש 
-- װאָס קענסטו ניט, ניטעפ? 
יי צינדט אָן דיא סטערינאָווע ליכט אין דיא זיל- 
ער און פּינטעלט מי 
2 ט איהרע רויטע אויסגעקא- 
א ער געהט ארויס, שטעלט זיך אִפּ אויפ'ן שוועל? פון זאַאל 
א װאַרט האלב אומגעקעהרט צו איהר מיט אַן אַנגעשטרעננטען 
פויס 
דרוק אין זיינע קורצזיכטיגע או 
ו יגען, אַקוראַט וויא ער װאָלט 
נאָך אַלץ געווארט אויף איין ענטפער פון איהר אויף זיין : ג 
װאָס קען זיא ניט? יי 
פא . (י אז ער שטֶעהט דאָרטען אַהינטער אויפן 
, ד, ווארום ער שטעה 
0 וס דאָרטען. יעדען פרייטאג 
בענשען שטעלט ער זיך 
א ד אִפּ דאָרטען, נעבען דער 
0 זענדיג אין שוה?, אום צ 
אט אי ו הערען איהר ברכה... זיא 
ר מיט איהרע אָרעמס 
שש שט; אָרום דיא ברענענדע ליבט, 
ן וויא זיא װאָלט וועלען ז 
יי אַלע ארומנעהמען און צו- 
שא האַרצען, פארשטעלט דיא אויגען מיט ביירע א 
מיט 
א בעוועגטער שטימע, אין ו 
זיךד פערשטיקטע טרעהרען: יי פיוא 
ייו בר : 6 
וד אתה ה" אלהינו מלך העו 
וצוונו להדליק נר ש?ל שבת.. ראה אט 
שא 1 אט זעמעלע און וואונדערט זיך בעת דעם 
מע.... װאָס איז עס? עם 
עס? עפּעס דאכט זיך איהם, 
6 שאט וויינע}.. ער האָט אָבער קיין צייט ניט צו ט. 
זר... עס ווערט שוין שפּעט או 
4 : ן ער מוז אין שוה? לויפעזן 
א זיך אן מיטץ האנד אַן דער מזוזה, טהוט א קוש און 
1 ויס פון שטוב, איינגעהויקערט, טרייסלענדיג מיט'ן קאָפּ 
און אז ער געהט ארויס, האָט גיטעלע נאָך אין גאנצען נש 


סע 


נגעענדיגט ליכט בענשען; זיא זאָגט איצטער דעם ,יהי רצון יי 

-- גוטע מלאכים צו דיא ליכט, בייזע מלאכים פון דיא 
ליכט.... ציטערט איהר קו? איבערן זאַאַל, און װיא זיא רעדט 
אַרױיס , בייזע מלאכים" פאַלט איהר איין דער שטן מקטרג, און 
ויען איהרע כיפּען זאָגען ווייטער על פּי געװאָױנהײט דיא ווער- 
טער פון שרה בת טובים'ס תחינה, ווערט געבאַרען אין דער 
זעלבער צייט אין איהר הארצען אַן אייגענע תחינה: ,רבונו של 
עולם, העלף מיר! פערטרייב דעם שטן, דעם בייזען מלאך, פון ' 
דיא ליכט, װאָס ברענען לכבוד דיין הייליגען שבת...." 

אָבער, צו ווייל דער רבונו של עולם װויל איהר ניט העלפען, 
צו וויי? דער שטן איז אפשר שטארקער פאר'ן רבונו שֶל עולם 
-- דער שטן טרעט פון איהר ניט אֶפּ... יעצט, אז איהר הארץ זאגט 
איהר אייגענע תחינה, פיהלט זיא איהם נאָך שטארקער, פיהלט 
נאָך שטארקער זיינע בייזע, צו להכעיס'דיגע לצנות: ער שטעלט 
אוועג חוה'לעס געשטאלט פאר איהרע צונעדעקטע אויגען, וויא 
זיא, חוה'לע, בענשט ליכט, און גיטעלע הערט, דאכט זיך, אצינד 
קלאָר איהר ברכה.... דאן ברענגט דער שטן פאר איהרע אויגען 


דעם פּארקאַן פון אקציזניק'ס הויף, און נעבען פּאַרקאן זיא, מיט 
אז זיא ווערט באלר 
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אין דרויקען פערגעהט דערוויילע דיא זון. שווארצע שאטענס 
צושפּרײיטען זיך ארום..... עס ווערט דונקעלער און דונקעלער..- 
און װאָס דונקעלער עס ווערט אין דרויסעז, אלץ ליכטיגער ווערט 
ביי ר' זעמעלען אין הויז, אלץ פרעהליכער ברענען דיא סטע" 
רינאָווע ליכט אין דיא זילבערנע לייכטער אויף דעם קלאָר- 
ווייסען געגרייטען טיש... 
און ניטעלע זיצט אלץ ביים טיש אויפ'ן שטוה 


טראכט און מוטשעט זיך, ווארום זיא טראכט אע 
;געווען א שטילע טייבעלע --- טראכט זיא צום פינפטען, 


5, זיצט און 


טע 


צום צעהנטען מאָל -- אזא פרומע אידישע טאָכטער..... געוואשען 
זיך, געבענשט, געפאסט תענותים.... װער האָט זיך אויף איהר 
געקענט ריכטען אזא פינסטערען גזר דין? מי זאָגט, א מיירעל 
לייענט היינטיגע ביכלאף, דיא ,טרייף"פּסלן," געהט זיא אראָפּ 
פון וועג.... זיא אָבער האט דאָך עס ניט געלייענט... זיא האָט 
דאָך נאָר ניט געקענט לייענען.. זיא איז דאָך געווען אַן אמת'ע 
אידישע טאָכטער, היינט וויא?.. 
,אַ כשוף", שעפּצעט זיא -- ,דער שקץ האָט איהר אָנגע- 

טהאָן א כשוף... פארלאָרען, פאַרלאָרען דיא װעלט און יענע 
וועלטן א 

-- רבונו ש? עולםן! -- טהוט זיא זיך דאַ א כאפּ -- דאָס 
איז דאָך א חילול שבת.... איך װועל משונע װערןן א 

זיא שפּרינגט אויף פון אָרט; זיא מוז גובר זיין דעם שטן'ס 
פינסטערע שליטה.... זיא װעט מעהר ניט טראכטען.. זיא װועט 
נעהמען א תורה-װואָרט אין מויל... פאַר דאָס הייליגע װאָרט פון 
מורה האָט דער שטן מורא א 

און זיא נעהמט ארויס פון ספרים-אלמער, װאָס שטעהט 
דאָ דערביי אין א ווינקעלע, א חומש, מישט אויף שיר השירים 
און פאננט אָן צו לייענען אוים } קול מיט א פרומען טאָן און 
מיט הארץ.... 

זיא פערשטעהט ניט דעם טייטש פון דיא ווערטער. זיא 
ווייס אָבער, אז דאָס איז גאָט'ס הייליגעס װאָרט, והא ראיה, איהר 
זעמעלע זאָגט אויך שיר השירים יעדען פרייטאג צו שבת... און 
װיבאַלד, אז דאָס אין גאָט'ס תורה,, מוז דער שטן זיך דער- 
שרעקען..-- 

און מערקווירדיג, אין איהר מויל דורך איהר שטארקען רע- 
ליגיעזען גלויבען, קריגט שיר השירים, דאָס אונשטערבליכע ליער 
דער ליעדער פון מעכטיגסטער ליעבע, א הייליגע וואונדערבארע 
גבורה... דער שטן דערשרעקט זיך טאַקע און לאָזט צורוה איהר 
שוואכען קאָפּ... זיא טראכט ניט מעהר.. זיא הערט זיך נור 
צו צו איהר אייגענעם קול, װאָס רעדט ארויס ווערטער, פרעמדע, 
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אונפערשטענדליכע, דערפאר אָבער אזוינע הייליגע ווערטער!--- 
זיא לייענט שיר השירים ביז זיא דערהערט, אז זעמעלע 
נעהט פון שוה?. דאן מאכט זיא צו דעם חומש, טהוט איהם א 
קוש, שטעלט איהם אַװעק אויף זיין אָרט אין ספרים דע 
געהט צו צום טיש און שטעלט אויס דיא טעלער, װאָס ליגען ביז 
איצט איינער אויף דער אנדערער, צום עסען. 
* * * 
זעמעלע קומט אריין, ניט אָפּ א ברייטען גוט-שבת. גיטעלע 
זוי ברייטלאך: , גוט יאָהר!* 
ענטפערט איהם אויך אַ 2 / 
דיא ליכט ברענען ליכטיג, פריילאך אין דיא זילבערנע לייכ 
טער. דער טיש בלאסקעט פון קלאָרקייט. פון יעדען װוינקעלע 
קוקט ארויס דער שבת קורש.... 
זעמעלע נעהמט אראָפּ פון זיך דעם ברייטען זיידענעם די 
טעל און הויבט אָן צו זינגען מיט בענייסטערונג: ,שלום על = 
מלאכי השרת, מלאכי עליון," דאן מיט דער זעלבער יא 
רונג: ,אשת חי?". גיטעלע זאָגט איהם נֹאָךְּ אין דער שטיל, 
וויא געוויינליך..- 
דאַן מאכט ער קידוש מיט א פרייליכען טאָן, טרינקט דעם 
וויין פון'ם גאָלדענעם בעכער און גיט טרינקען פון דעם קידוש 
גיטעלען. 
נאָך'ן קידוש וואשען זיי זיך, זעצען זיך ביים טיש, ער א 
אָן, נעבען דיא צוויי צונעדעקטע חלות ; זיא אויף א שטוה? א ף 
דעם אנדער זייט טיש. ער מאכט מיט כונה המוציא, שניידט 
א 
זיך אָפּ פון דער חלה און איהר. זיא דערלאננט דיא פיש צום טיש, 
איהם דעם בעסטען חלק : דיא אָנגעפילטע קאָפּ פון א א 
העכט, מיט פעפער און ציבעלקעס. דיא פיש פערשמעקט ד 
הויז מיט אַן אנגענעהמען גערוך: 
אָפּנעגעסען דיא פיש, שטעהט זיא אויף צו דערלאנגען דיא 
{ ער נעהמט זיך זינגען זיינע זמירות : 
יויך או 
.אתקינו סעודתא, אוי, בים, באַם, דמהימנותא -- זינגט 
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ער מיט א פייערליכע מתיקות -- שלימתא חדותא -- טאטע זי" 
סער -- דמלכא קדישא!.... 

גיטעלע טראָגט דעם טעפּיל יויך צום טיש.. 

פּלוצים דערהערט זיך פון דרויסען אַ פערצווייפעלטער 
פרויען-געשריי: ,אוי!" 

גיטעלע טהוט זיך א צאפּעל, ווארפט ארויס דעם טעפּי? 
יויך פון דיא הענד; ער האקט איבער דאָס זמירות זינגען און 
קוקט צומישט.... ,ווער איז עס? חוה'לעס קולן ... 

,אוי!" דערהערט זיך ווידער דער פרויעזדגעשריי פון דרוי- 
סען אֵיזן דער ארומינער ביינאכטדיגער שטילקייט 0 
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עס ווערט ווידער שטיל, טויט שטיל.... גיטעלע שטעהט אין 
מיטען זאאַל בלייך, ויא קאַלך, מיט איהרע רויטע, אויסגעקא- 
שערטע אויגען אוױיסגענלאַצט אויף זעמעלען, אקוראט, וויא זיא 
װאָלט זיך בעטען ביי איהם אויף שטום-לשון, ער זאָל זיא רא" 
טעווען פון דעם שרעקליכען נעשריי, װאָס האָט זיך נור װאָס 
געהערט. זעמעלע קוקט אויך צומישט מיט זיינע קורצזיכטינע 
אוינען דאָ אויף איהר און דאָ אויף דיא שערבלאך פון דעם 
צובראָכענעם טעפּיל, װאָס ליגען אין נאסען זעמדיל אויפ'ן 
פּאָל נעבען איהרע פים, און זיין ווייסע קאָפּ ציטערט בעת דעם 
אונטער דער שפּיציגער יארמולקע.... 

,;װאָס איז עס?" טראכט ער צומישט -- ,װאָס איז עס?"..- 

און אזוי וי צום ענטפערן איהם אוֹיף דעם, לויפט אין דיזער 
צייט אריין אין זאַאַל דיא אַלטע אַװדאָטיא, לויפט אַריין פער- 
סאָפּעט, צושראָקען, ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער, און שרייט 
אויס מיט אַ יאָמער: 

-- כאָזיאַאין, דיין דאָטשורקא... דיין חאווקעלע... זיא קען 
ניט ראָדיען... זיא שטאַרבען.... מאַליס, כאַזיאַאין -- טאטולקאַ 
טי ראַדנאי, מאַליס!... דו גאט בע-עט! 
ניטעלע קאָרטשעש זיך צוזאַמען און וויא קליין זיא איז 
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ווערט זיא יעצט נאָך קלענער, זעהר קליין, קוקט אויס כמעט וויא 
א קינד, און זיא פערדעקט דעם פּנים מיט'ן פארטוך 00 

און זעמעלע? לכתחילה, אז ער הערט, װאָס אװודאַטיא זאָגט, 
דערשרעקט ער זיך, טהוט זיךּ א טרייסע? אוֹן קוקט אויף איהר 
צוטומעלט, איבערראשט. באלד אָבער נעהמט אַן זיין פּנים א רוד 
הינען אויסדרוק. נאַך מעהר, וויא א רוהינען -- דאכט זיך, א 
פרייליכען אױיסדרוק; ער טהוט א הוסט און נעהמט זינגען װוידער 
זמירות : 

,אתקינו סעודתא דמלכא -- זינגט ער -- אוי, בים, באָם- 
באִם!.--- 

צוערשט קלינגט זיין קו? א ביסעלע אויפנערעגט, הייזעריג- 
לאך און מיט א ציטער, אַקוראט, וויא דיא טענער פון זיין שטי- 
מע װאָלטען זיך פארטשעפּעט אָן עפּעס אין זיין האלז און זיי 
װאָלט אויסקומען ארויסצורייסען זיך פון דאָרט איבּערגעװאַלד.-- 
נור באלד -- שוין ביי דעם דריטען, פיערטען װאָרט -- קלינגט 
זיין קול ריין און קלאָר.-- 

דא היא סעודתא דחקל תפּוחין -- זינגט ער שוין מיט 
התלהבות, קלאפּט צו מיט'ז האנד אַן טיש צום טאקט און זיין 
פּנים און זיינע קורצזיכטיגע אויגען שטראהלען מיט א מערק- 
ווירדיגער פיר דיזע שרעקליכע מינוט פייערליכע בעגייסטערונג. 

,אוי!" דערהערט זיך ווידער דער פרויענגעשריי פון דרוי" 
סען, און דיזען מאָל קלינגט ער מיט מעהר װועהטאָג, מיט מעהר 
פערצווייפלונג אין דער ארומינער נאכט, ויא פריהער, און 
הילכט אָפּ אזוי שרעקליך אין דיזער שטוב, וואו דער הייליגער 
שבת רוהט... 

גיטעלע טהוט זיך א װאָרף מיט א פערשטיקטען קרעכץ אֵן 
אַ זייט, דריקט שטארקער דעם פארטוך צום פּנים און ציטערט.-. 
אַװדאָטיא קאָרטשעט זיך צונויף, וויינט, שעפּצעט אין דער 
שטיפ: , באָזשע מאַי" און צלם'ט זיך.-- 

און זעמעלע ? ער זינגט דיא זמירות מיט נאָךּ גרעסערע 

התלהבוֹת, זינגט אויף אַ העכערען קול, קלאַפּט צו שטארקער 
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מיטן האַנד אַן טיש, אַקוראַט, וויא ער װאָלט געװאָלט אריבּער- 
שרייען, דערשטיקען מיט זיין איינענעם געשריי און מיט זיין 
קלאַפּען דעם פערצווייפעלטען געשריי פון , יענער." 
,אוי! אוי!.. -- הערט זיך יענער געשריי אלץ אָפטער און 
אַלץ שרעקליכער... 
-- שביתין ושביקין -- זינגט זעמעלע הויך אויפן קו?, און זיין 
בענייסטערטע שטימע קליננט יעצט, דאכט זיך, אויך מיט א מין 
רוגזה.-. 
-- כאַזיאַאין -- טהוט זיך דאָ אַ װאַרף צו איהם אַװדאָטיא מיט 
אַ יאָמער -- כאָזיאַאין!... 
זעמעלע הױיבּט אָן צו קלאפּען נאָכאַנאַנד אָן טיש שטאַרק 
און אויפגערענט, מיינענדיג דערמיט, אַז זיא זאָל שווייגען, און 
זינגט זיךּ דערבּיי ווייטער זיינע זמרות... 
-- מסתנין דרחיקין חבילין דמעיקין וכ? זיני חרשין.. 
ענדיגט ער. 
און גלייך, ויא ער האָט געענדיגט, נעהמט אָן זיין פּנים א 
שטרענגען אויסדרוק. פון דער פריהערדיגער בּעגייסטערונג איו 
קיין סליאד ניט פערבּליעבּען, און זיינע קורצזיכטיגע אויגען, 
װאָס האָבען ערשט, ביים זמירות זינגען, געשטראהלט מיט אַזא 
װאַרעמקײט, קוקען יעצט קאַלט, ויא שטאָלענע... ער טהוט אַ קוק 
אויף אַװדאָטיא, וועלכע שטעהט צונויפגעקאָרטשעט און וויינט, 
דאַן אויף גיטעלען, װאָס שטעהט צונויפגעדרעהט, וויא אַ בייגעל, 
מיטן רוקען צו איהם, און ער פרעגט מיט אַ קאַלטען, רוהיגען קול: 
-- גיטעל, װאָס װיל דיא גויה? װאָס שטעהט זיא דאָ און 
װואיעט? 
ניטעלע ענטפערט מיט א שטילען, רחמנות'דיגען נעוויין. 
-- שאַ! -- טהוט ער אַ געשריי מיט אַ בּעפעהלענדען טאָן און 
טהוט אַ קלאַפּ אָן טיש -- שאַ!! װאָס איז היינט? יום כפּור? 
תשעה בּאב? ואָס קלאָגסטו, הא?!... 
,אוי!" דערהערט זיך אין דיעזער צייט ויא אַן ענטפער, 
יענער פערצווייפעלטער געשריי --- אוי, אוי!.. 
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זעמעלע ווערט שטארקער אויפנערענט, טהוט זיך אַ הויבּ פון 
אָרט, און קוקענדיג אָנגעשטרענגט אויף גיטעלען מיט זיינע 
קורצזיכטיגע אוינען, נעהמט ער שרייען העכער, יעצט במעט 
בּייז, און זיין ווייסער קאָפּ ציטערט בּעת דעם, ויא אַ בּלאָט: 
-- איך זאָג דיר, דוא זאָלסט ניט וויינען -- שרייט ער -- דוא 
האָסט ניט װאָס צו וויינען.... היינט איז שבּת... גיטעל, אָט קוק: 
אָט דאָרט, לעבּען דיינע פים, ליעגט אַ צובּראַכענע כלי... הייס 
דער גויה, זיא זאָל צונויפנעהמען דיא שערבּלאַך און ארויסװואַר- 
פען פון שטובּ... בּיי מיר אין שטובּ איז ניטאָ קיין אָרט פיר אַ 
צובראָכענע כלי -- דונערט ער -- דוא הערסט, ניטעל דוא 
הערסט? ניט אין מיין שטוב און ניט אין מיין האַרצען איז דאַ 
אַ אָרט פיר אַ צובּראָכענע כלי! הייס דער נויה, ארויסווארפען 
דיא שערבּלאך פון שטוב... זיא מעג, אז זיא וויל, זיי אריבּער- 
וואַרפען צום אַקציזניק אויפן הויף. דאָרט איז פיר זיי אַן אַרט, 
דאָרט!... 


גיטעלע פערשטעהט, װאָס ער מיינט, פיהלט דיא וואונדען 
אין איהר האַרצען, װאָס ער האָט אָנגעריהרט מיט זיינע ווערטער, 
און איהר ווילט זיך וויינען, שרייען פון װײיטאָג... אַבּער אין דער 
זעלבּער צייט דערמאָנען איהר אויך זיינע ווערטער און זיין 
שטרענגער טאָן, אז זיא זינדיגט, זינדיגט שװער; אז זיא איז 
צופיע? בעוועלטיגט פון'ם שטן מקטרג... און זיא נעהמט צונויף 
מיט איבּערגעװאַלד איהרע אלע קרעפטען, װאָס דאָס גלױיבּען און 
דיא מורא פאר גאָט וועקען אויף אין איהר נשמה, און דער 
שטיקט אין זיך דעם געוויין-- 

זיא װישט אִפּ דיא אויגען און דאַן הייסט זיא אװדאַטיאן 
מיט אַ פערשטיקטען קו?, אז זיא זאָל צונויפנעהמען דיא שערבּ- 
לֵאַךְ פון פּאַדלאָגע... 

אַװודאָטיא טהוט, װאָס מען זאָגט איהר, געהט אַרױס מיט 
דיא שערבּלאַךּ פון שטוב און כליפּעט אין גאַנג.- 

און אַז אװודאָטיא געהט ארויס, זעצט זיך זעמעלע װיעדער 
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אנידער און ווענדעט זיך צו גיטעלען מיט אַ ווייכען, זעהר וויי- 
פען קוֹל: 
-- ניטעלע, קום צום טיש. דערלאַנג עסען, װאָס דוא האָסט 

דאָרטען... 

צונויפגעקאָרטשעט, מיט אַ ליידענדען אויסדרוק אין איהר 
פּנים און איהרע אוינען, דערלאַנגט זיא דאָס פלייש צום טיש, 
זעצט זיך און נעהמט מיט געװואַלד עסען... 

און אין דיעזער צייט דערהערט זיך װויעדער און וויעדער 
יענער געשריי.. דער בּיסען פאַלט בּיי ניטעלען ארויס פון מול; 
זיא שפּרינגט אויף פון אָרט, וויא אַן אָפּגעקאָכטע, כאפּט זיך 
אָן מיט ביידע הענד פאר'ן קאָפּ, לויפט איבערן שטוב און 
קרעכצעט, וויא אַ פערוואונדעטע... 

זעמעלע טהוט זיך אַ כאפּ, ווי? זיא אָפּשטעלען. 

-- זיץ -- שרייט ער מיט רוגזה -- זיץ! עס! הער ניט! 

--אוי, איך קען ניט! וועה איז מיר, איך על משונע װע- 
רען! קרעכצעט זיא -- דוא הערסט, פראַ קולות! אוי, זעמעלע, 
ראַטעװע מיך, ראַטעװע מיך... וועה איז מיר, איך בּין נור אַ 
שװאַכע אידענע, א מאַמע אַ קלאָג צו מיר! דוא בּיזט א מאַנס- 
פּערשוין... ראַטעװע, איך קען ניט.. איך האָבּ קיין האַרץ ניט, 
קיין כוח ניט! אוי -- בּרעכּט זיא אויס מיט אַ פערצווייפעלטען 
יאָמער -- אוי איך װעל משוגע װוערען!... און זיא פערדעקט דעם 
פּנים מיט'ן פארטוך, וויינט און טרויסעלט זיך מיט'ן גאנצען 
קערפּער, וויא פון קדחת.-. 

און אַז זעמעלע הערט יעצט גיטעלען וויא זיא בּעט זיך בּיי 
איהם, ער זאָל זיא ראַטעװען, שווייגט ער, לאַזט אַראָפּ דעם 
ווייסען קאָפּ אויפן בּרוסט און שווייגט... דען ער פיהלט, אַז אָט- 
אָט װעט ער אליין ניט אויסהאלטען און וועט זיך צודוויינען אויפ'ץ 
קו?... ווארום זיינע יסורים אין דיזער מינוט זיינען ניט אריבּערצו- 
טראָגען... ער האָט אויך האָלד געהאַט זיין טאָכטער, האָלד געהאַט 
זיא מעהר פון אַלעמען און אלעס אויף דער וועלט... דער שװוארץ 
אָפּעל פון דיא אויגען איז זיא בַּיי איהם געווען... זיין ,האַרצעלע* 
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זיין ,,פייגעלע" און זיין ,קינדושע." פאר זיינע אויגען טראָגט 
זיא זיך יעצט פערבּיי אין פערשיעדענע פּאָזעס און אין פערשיע- 
דענעם עלטער: דאָ נאָך אַלס קינד, שפּיעלענדיג זיך און שטי- 
פענדיג איבּערן שטובּ און דאַ אַלס אן אונטערגעװאַקסענע 
מיידעל, נרייטענדיג פיר איהם צו טיש מעשה גרויסע בּריה און 
מיט א פרייליכע מינע אויף איהר ליעב פּנים'על, און דאַ אלם 
כלה-מויד, מיט אַ שטילער, פערטראַכטער, שעהמעוודיגער מינע, 
ארבּייטענדיג אין שטוב בֿיים קאָכען, בּיים װאַשען, בּיים נעהען--- 
בּענטשענדיג בּיים טיש ליכט -- און צוזאַמען מיט דיעזע בּילדער 
ערװואַכט אין זיין נשמה דיא פריהערדיגע ליעבּע צו איהר.. 
דאָס געדויערט אָבּער ניט מעהר וויא אַ רגע: בּאַלד שווימט אַרױס 
פאר זיינע אויגען דער מאָנאַסטיר הינטערן שטעדטי?... אַ אָפּענער 
פענסטער דאָרטען... און אין פענסטער זיא... און שרעק ערװואכט 
אין איהם... שרעק און פערצוויפלונג, און האַס -- דיעזעלבּע גע- 
פיהלען, װאָס ער האָט דאן געפיהלט, אז ערהאָט זיא דאָרטען דער- 
זעהען..... און דיעזע אַלע בּילדער יאָגען זיך און דרייען זיך, און 
מישען זיך פאר זיינע אויגען, און מיט זיי צוזאַמען מישען זיך 
אין זיין נשמה פערשידענע געפיהלען: ליעבע, שרעק פערצוויים- 
לונג, און האס.... ער ווערט דערשטיקט פון זײי! 

,ה' נתן, וה' לקח -- גאָט האָט געגעבּען און גאָט האָט צוריק 
גענומען" -- טראכט ער, און אין דער זעלבער צייט שעפּצען אונ- 
בּעוואוסט זיינע ליפּען: , געווען אַזאַ וואוילע טאָכטערקע -- -- 

און אז זיינע ליפּען שעפּצען עס, פיהלט ער, וויא פון זיינע 
אויגען גנב'ענען זיך ארויס װאַרעמע טראָפּענס, קייקלען זיך 
איבּער זיינע בּאַקען און נעצען זיין ווייסען בּאָרד. ער איז יעצט 
אויך געבּראָכען, דער אַלטער זעמעלע, לענגער האַלט ער עס ניט 
אויס, און ער קעהרט אַפּ דעם קאָפּ אָן אַ זייט, אַז גיטעלע זאָל 
איהם ניט קענען זעהען, שלינגט דיא טרעהרען און סאָפּעט... 

דאָס אלעס געדויערט נור עטליכע סעקונדען, און אין דיזע 
עטליכע סעקונדען לעבּט ער איבּער דיא איינדריקע און געפיה- 
לען פון גאַנצע מאָנאַטען און יאָהרען פון זיין לעבּען.. זיין מוח 
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ארבּייט. זיין פאַנטאַזיע צושפּיעלט זיך און צורודערט זיין נשמה 
בּין צו איהרע טיעפסטע וינקעלעך.. אַ ים איז יעצט זיין 
נשמה, אַ שטורעמדיגער ים, װאָס זיינע כװאַליעס, וועלכע האָ- 
בּען בּיז יעצט גערוהט אין זיין טיעפען שויס, זיינען אויפגעוועקט 
געװאָרען פון דיא קנאלען פון'ם דונער און פון דיא פייערען 
פון'ם בליטץ!.-- 

און פּלוצים שטעלט זיך אָפּ זעמעלעס פאַנטאַזיע אויף איין 
בילד: ער זעהט יעצט לינען חוה'לען אין א בעט מיט א צוקרימ- 
טען, צו װעהטאָגטען פּנים... זיא איז אַליין, עלענד, נעבּאך, אֶהן 
אַ טאַטע-מאַמע, אֶהן פריינד, וועמען עס זאָל האַרען איהרע 
יסורים... דאָס האַרץ צויוויינט זיך אין איהם... ,חוה'לע --- וויינט 
זיין האַרץ -- ,חוה'לע, אויסגעפיהרט, האַ?.. כדאַי געווען צוּ 
קוילען טאַטע מאַמע, הא? װאָלסטו געהאַט אַ מאַן און ניט קיין 
,שקץ", װאָלסטו דעמאָלט געהאט אי אַ טאַטען, אי אַ מאמען, אי 
אַ גרויסען גאָט, אן אל רחום וחנון, װאָלסטו דעמאַלט געהאַט, 
װאָס װאָלט זידך זיכער אויף דיר מרחם געווען! אזוי אָבּער בּיזטו 
אַצינד, וויא אין אַ װיסטען מדבּר, נעבּאך.. קיין טאַטע, קיין 
מאַמע, קיין גאָט.... וועמען זאָל אַצינד האַרען פאר דיר?...ײ 

און אז ער טראַכט אזוי, דער אונגליקליכער זעמעלע, שווימען 
דאָ ארויס פאר זיינע אויגען דער שקץ און דעם שקץ'ס טאַטע, דער 
אלטער אַקציזניק... ער זעהט זיי בּיידען שטעהען נעבּען חוה'לעס 
בעט... און א געפיה? פון א בע'גז?ל'טען מענשען, פון א מענשען, 
בּיי וועמען מען האָט אוועק גערױיבּט דאָס בּעסטע, דאָס טהייער- 
סטע, אז ער דערזעהט, ויא זיינע רױיבּער שפּיעלען זיך פאר 
זיינע אויגען מיט זיין זאַדך, װאָס איז איהם געווען אזוי טהיי- 
ער, האָט זיך אין איהם ערוועקט... 

,פאר זיי האָבּ איך זיא אויפנעהאַדעװעט -- טראַכט ער מיט 
װעהטאָג און מיט האַס -- , פאר זיי האָב איך איבּער איהר אזוי 
געציטערט, פאר זיי און פאר זייער יוזלן" 

דיעזער האַס געהט יעצט אריבּער אויף חוה'לען אויך. ער 
פיהלט עפּעס אַ מין צורייצטע הנאה, װאָס זיא ליידעט.... , רעכט 
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אויףּ איהר" -- טראַכט ער -- ,אַ מצוה אויף דער צולאָזענער 
מויד!" און ער פיהלט, אז ער װאָלט זיא איצט נאָך געפּאַטשט, 
ווען ער װאָלט געקענט... 

אזוי זיא האָלד געהאַט... דיא האַלז בּערייט געווען צו לאָזען 
זיך שניידען פאר איהר... און זיא?.. א מצוה, א מצוה -- טראַכט 
ער צורייצט און פיהלט דערביי דאָס זעלבע, וי ער װאָלט גע- 
קראַצט אַ געשוויער, װאָס שמארצט איהם... 

,א מצוה אויף איהר! גאָט בּעצאָהלט איהר דערפאַר... איהר? 
נור איהר? און מיר און איהר מאַמען?... פארװואָס אונז? האָבּען 
מיר זיךּ אזוי שווער פערשולדיגט פאַר אי ה ם, אַז קיין 
קלענערע שטראָף האָט ער פיר אונז ניט געקענט אויסגעפינען, 
וויא דיא? פארװואָס האַ, פאר װאָס?!".. --- הױיבּט זיך פּלוצים 
אויף אין זיין נשמה אַ געהיימע אונצופריעדענע שטימע מיט 
טענות צו גאָט... ,נסיון!... ענטפערט איהר נלייך אֶבּ אַ צווייטע 
שטימע פון אַ ווינקעלע -- ,נסיון! דוא האָסט קיין רעכט ניט צו 
ריידען.... גאָט ווייס, װאָס ער טהוט... דעם רשע שטעלט ער ניט 
אוועק אין נסיון, נור דעם צדיק, דעם אמת עהרליכען אידען... 
דערמאָן זיך נור אויף איוב'ען....* 

און דיעזע שטימע, װאָס רעדט פון נסיון, איז אזוי שטאַרק, 
רעדט מיט אַזאַ פייער, מיט אַזאַ איבּערצייגונג, בּעווייזט, אז עס 
איז אַ נסיון מים אזוי פיעל בּיישפּיעלע און ראיות פון גמרא, 
פון מדרש און פון אַנדערע הייליגע ספרים, אז דיא אונצופריע- 
דענע שטימע דערשרעקט זיך און בּעהאַלט זיך צוריק אין דעם 
געהיימען ווינקעלע פון זעמעלעס נשמה... און ער, זעמעלע, הערט 
איצטער נור איהר אַליין, איהר, דיא שטאַרקע, דיא מעכטיגע 
שטימע... און װאָס ליינגער ער הערט זיך צו צו איהר,אַלץ שטאַר- 
קער גלױיבּט ער אין איהרע ווערטער און אלץ רוהיגער און ליב- 
טיגער ווערט איהם אויפ'ן נשמה... יע, גאָט שטעלט איהם אויף 

פּראַבּע, ער מוז איהם בּעווייזען, דעם מלך מלכי המלכים, אז ער, 
זיין קנעכט זלמן בּן שפרה, איז איהם איבּערגעגעבּען מיט לייבּ 
און לעבּען, ער מוז און וועט! 


== סם'--= 


און טראַכטענדיג, פיהלט ער, דער שװאַכער, צובּראַכענער, 
אַלטער זעמעלע, אז ער איז מיט אַ מאָל געװאַָרען שטאַרק, יונג 
וויא ער איז נאָך קיין מאָ? ניט געװען; אז ער אין איצטער 
שטאַרקער פון שמשון הגבור און איז בערייט פון גאָט'ס וועגען 
מלחמה צו האַלטען מיט'ן שטן און מיט דער נאַנצער וועלט.. זיין 
פּנים צופלאַמט זיך מיט בּענייסטערונג און זיינע אוינען צינדען 
זיך אָן מיט אַ היילינער התלהבות, ער טהוט זיך אַ קעהר צו 
גיטעלען, װאָס שטעהעט נאָך אין מיטען זאַאָל צונויפגעקאַרטשעט 
מיטן רוקען צו איהם, און טרייסעלט זיך, און זאָגט מיט אַפײיער- 
ליכער שטימע: 

-- גיטעלע, גיטעלע, הער אויף צו זינדינען!! גענוג דיר צו וויי- 
נען!... (ער שטייט אויף פון אָרט, געהט צו איהר צו און זאָגט 
מיט א שטילערען קול) : -- נאַרעלע, פערשטעהסטו ניט, אז עס 
איז אַ נסיון פון גאָט?.. 

-- אוי, זעמעלע, דאָס איז אָבער אזא שווערער נסיון --- וויינט 
זיא פערשטיקט -- איך ווייס, אז איך זינדיג, וועה און ווינד איז 
מיר!... איך קען אַבּער ניט אַנדערש.... זעמעלע, דאָס איז דאָך דער 
גיהנום, דער אמת'ער גיהנום!..... וויינט זיא ליידענשאפטליך, 
פערשטיקט. 

-- נאַרעלע -- רעדט ער צו איהר מיט בּעגייסטערונג -- אַז 
עס װאָלט ניט געווען אזוי שווער, װאָלט עס קיין נסיון ניט גע- 
וועז... ער וויל זעהען, ויא שטאַרק איז אונזער האַרץ!.- 

אוי, איך האָב ניט קיין הארץ.... מיין הארץ איז אויסגע- 
פוילטן... 

-- אברהם אבינו האָט ניט פּערלאָרען זיין בּטחון, אפילו יע- 
מאָלט, אז מען האָט איהם אריינגעװאַרפען אין בּרענענדינען 
קאַלך אויווען!... רעדט ער צו איהר אין אַ מוסר טאָן.- 

--- ער איז געווען אַ צדיק און אַ שטאַרקער מאַן --- וויינט זיא 
ליידענשאפטליך -- און איך? װאָס בּין איך?... א שװאַכע, 
קראנקע אידענע, א פערפינסטערטע מאמע.... וינד איז מיר, 
איך האָב קיין כח ניט! 
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--דו וויל נור!--שרייט ער שוין מיט רוגזה, מיט אן אויפגע- 
רענטען קול? -- דו ווי? נור, װעסטו האָבען כח!... נאַרעלע -- 
בּייט ער פּלוצים אום זיין קול אויף א ווייכען און בּעטענדיג: --- 
נאַרעלע, װאָס הייסט, דוא האָסט קיין כוח ניט.. קיין מויעה 
דאַרפסטו דאָך ניט אויפהויבּען!... גיטעלע, נו, גענוג... נו, וויין 
ניט.. שאַ, שאַ!.... ,איזהו נבור, הכובש את יצרו"--דער איז נור 
אַ נבור, װאָס נעהמט איין זיין יצר הרע!... נו, שא, שאַן... 

-- אוי, זעמעלע, אז דוא װאָלסט וויסען וויא מיר איז -- 
כליפּעט זיא און טרויסעלט זיך, וויא פון אַ קרחת -- איך שטאַרק 
זיך און שטאַרק זיך, און קען ניט.. עס איז דאָך אַ מאָל געווען 
אונזער קינד!.- 

און ער ענטפערט איהר מיט רונזה: 

-- גענוג, גענוג!... דוא װייסט, אז זיא איז טויט, געשטאָרבּען! 
דוא נאַר דוא, דוא ווייסט, אַז איוב האָט פּערלאָרען פיער זיהן 
און דריי טעכטער; אז ער האָט אלץ אָנגעװאָרען, אַלץ, װאָס נור 
ער האָט געהאט, אפילו זיין נוף איז אויך בעשטראָפט געװאָרען 
מיט א מורא'דיגען קרעץ -- פון דעסטוועגען... פון דעסט- 
וועגען.-.. 

,אוי!" דערהערט זיך אין דיעזער צייט פון צווייטען הויז 
דער פרויענגעשריי, װאָס הילכט אִֶפּ אין דער טרויעריגער נאבט, 
וויא א לאנגער, לאננער יאָמער פון'ם ווינד --- ,אוין" 

גיטעלע נעהמט אויך שרייען מיט אימה'דינע קולות, 
כאפּט זיך פאר'ן קאָפּ און נעהמט לויפען איבער'ן שטוב. 

-- אוי! -- שרייט זיא -- אוי, אוי, דער מח שפּאלט זיך)... 
אוי, ס'אַרא קולות... ויא קען זיא נאָך זשאַוװוען דאָרטען!... הערן 
הער!.... הער! ס'אראַ קולות! ויא שפּאלט זיך ניט דער הימעפן.... 
וואוהין אנטלויפט מען, וואו בעגראָבט מען זיך?... אוי, אוי, אוי, 
איך על פון מח אראָפּן... 

און יעצט הערט זיך יענער פרויענגעשריי נאָכאנאנד, מיט 
געבעט הילכט ער, מיט געבעט, מיט אונערטרעגליכען װעהטאָג, 
מיט פערצווייפלונג און מיט שרעק. 
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,אוי! אוין... א--אַ--אַן.-. 


ניטעלע לויפט איבערן זאַאַל האלב משונע, מיט א צו- 
קרימטען פּנים, מיט גלעזערנע אויגען, דריקט זיך דעם קאָפּ מיט 
בּיידע הענד און בּיי יעדען געשריי פון יענער פרויענצימער, טהוט 
זיא אויך אַ געשריי און אַ לאָף איבּער'ן צימער, וויא אימיצער 
װאָלט זיא פון הינטען געשמיסען מיט אַ בּייטשן. 

זעמעלע האָט איצט אִויךְּ פערלאָרען זיין פריהערדיגע 
גבורה; ער שטעהט א בלייכער, קוקט צומישט מיט זיינע קורצ- 
זיכטיגע אויגען און ציטערט פון קאָפּ ביז דיא פים א 

אויף'ן סוף לויפט צו איהם צו גיטעלע, כאפּט איהם פאר'ן 
האנד און שעפּצעט צושטערט : 


-- זעמעלע, דאָס איז דאָך אָבער.... צופיעל, צופיעל.... פון 
גאָט.. אָהן רחמנות גאָר.. בעהאלט מיך ערגעץ! ראַטעװע, 
פיהר מיך אַװעק.... פיהר מיך אַװעק פון דאנען!.... װאָרים, וואָ 
רים -- שרייט זיא אויס מיט א ליידענשאפטליכען יאמער -- 
באַלד, איך האָב מורא.... איך על באַלד משוגע ווערען.. איף 
וועל.... נאָך באַלד גאָט אויך נעהמען שילטעןן 
זעמעלע טהוט א שוידער. 


-- שטילערן שרייט ער אויס מיט שרעק -- װאָס רעדסטו, 
הולטאַיקע!.... קום -- טהוט ער זיא א כאַפּ -- קום אין ספּאלניע.. 
פערשפּאר דיא טהיר.... לייג זיך אפּרוהען... דעק זיך איבער מיט 
קישענס, מיט קאָלדרעס.... הער ניט, רייד ניט, זינדיג ניט. - 
שרייט ער אויס מיט שרעק, פיהרענדיג זיא אין שלאָף:צימער. 

אין שלאָף-צימער קוקט אריין דיא לבנה דורך'ן פענסטער, 
איהרע שטראהלען פּױזען ארום איבער'ן פּאָדלאָגע און בעלייב- 
טען דעם צימער מיט א בלייכער ליכט.. 
זעמעלען דאכט זיך, אז דיא לבנה קוקט אויף זיי דורך'ן 
פענסטער, קוקט אַזױ מאָדנע, אקוראט, וויא זיא װאָלט זיי עפּעס 
געסטראשעט... און א פּחד נעהמט איהם אֶן א שרעקליכע 
מורא, און אַ שוידער לויפט דורך איבער זיין לייב.... 


וע 


ער פיהרט צו גיטעלען צום בעט. זיא ווארפט זיך אריין 
אין בעט, גראָבט איין דעם פּנים אין קישען און שטיקט איהרע 
קרעכצען. 

זעמעלע בלייבט שטעהן נעבען איהר, קוקט אויף דער 
לבנה אין פענסטער, און װאָס לענגער ער קוקט אויף איהר, אלץ 
שרעקליכער קוקט זיא אויף איהם, אלץ בּייזער... אָט זעהט ער 
בעשיינפּערליך, וויא זיא וינקט צו איהם דורך'ן פענסטער 
מיט אַ סטראַשענדיגער מינע... ער פערשטעהט, װאָס זיא מיינט... 
,הא, אזוי שטעהפטו אויס דעם נסיון?" -- מיינט זיא.. עס 
ווערט איהם קאלט און עס ווארפט איהם א צאָהן אָן א צאָהן א 

דיא געשרייען פון יענער פרוי הערען זיך יעצט ניט א 
עס איז שטי? ארום. מע הערט, דאכט זיך, א געהיימען שעפּצען 
פון דער נאכט... און אָט דערהערט זיך דורך דער ארומיגער 
שטילקייט דאָס קלאפּען פון דעם נאַכט-װועכטער מיט זיין קא- 
לֿעקאָטקע אין דרויסען : טראַך--טראַך--טראַך... עס ענטפערט 
איהם א ווייטער פייפען פון א פּאָליצייסקער פייפעל... און עס 
ווערט װוידער שטיל... 

און גיטעלע ליגט אויפ'ץן בעט, ליגט וויא א טויטע, דעם 
פּנים אײינגעגראָבּען אין קישען, מיט צונויפגעקוועטשטע ציינער 
און ריהרט זיך ניט.... 

זעמעלע טהוט א שווערען זיפץ. 

,אוי, נו, רבונו של עולם!" שעפּצעט ער און עס ווארפט 
איהם אין קעלט און אין היטץ. 

פּלוצים הילכט אִפּ אין דער געהיימער שטילקייט פון דער 
נאכט א שרעקליך-הערצרייסענדער געשריי: 

,אוי, מאמינקע, רא--טע--ווע! } 0 

גיטעלע שפּרינגט אויף פון בעט מיט א געשריי: 

,אוי, זיא רופט מיך!... חוה'לע!.--- 

דיא אויגען בלישצען ביי איהר משונע און זיא טהוט זיך 
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זעמעלע כאפּט זיא אָן פאר'ן האנד און שרייט אויס מיט 
שרעק: 

-- וואוהין ? װאָס ווי?סטו טהאָן? 6 

-- לאָז איין -- שרייט זיא משוגע, רייסענדיג זיך פון 
זיינע הענד. -- לאָז איין, דו רוצח! קיין הארץ האָסטו ניט. קיין 
רחמנות! זיא שטאַרבּט, לאָז מיך צו צו איהרן.. 

-- דו ווילסט מיך קוילען, הולטאַיקע -- שרייט ער אויס 
און עס ווארפט איהם א צאָהן אָן א צאָהן -- אין גאנצען קוילען?! 

-- לאָז איין, גזלן ! איך װעל דיר דיא אויגען אויסדראפּען... 

און מיט אַן אונגעוויינליכען כח טהוט זיא זיך אַ ריס 
פון זיינע הענד און לויפט ארויס פון שטוב. 

זעמעלע קאָרטשעט זיך צוזאמען פון שרעק.... װאָס איז עס? 
װאָס טהוט זיך עס היינט?... פערציג יאָהר האָט ער אָבגעלעבט 
מיט גיטעלען און עס האָט קיינמאָל ניט געטראָפען, אַז זיא זאָל 
זיך דערוועגען איהם ניט צו פאָלגען, און אצינד, אין אזא צייט 
-- װאָס איז עס? א 

ער זעהט אין דעם אויך א שלעכטען סימן, און איהם 
ווערט נאָך מורא'דיגער.... 

* + + 

אין א פּאָר מינוטען ארום, אז ער געהט ארוים זעהן, וואו 
גיטעלע איז, טרעפט ער זיא אויפ'ן הויף, ניט ווייט פון דער טיר 
פון שטובּ, אַ צונויפגעקאָרטשעטע, מיט פּערבּראָכענע הענד בּיים 
ברוסט און מיט אַן אראָבגעלאָזענעם קאָפּ... 

דיא נאכט איז א העללע, א ליכטיגע... דיא לבנה שווימט 
איבער'ן הימעל, און, שווימענדיג, קוקט זיא אויפ'ן דאך פון'ם 
אַקציזניק'ס הויז, וועלכער גלאַנצט, ויא בּעשאָטען מיט זיל- 
בער.... אויף ד'רערד, ביים פּארקען, װאָס טהיילט אָפּ זעמעלע'ס 
הויף פון דעם אקציזניק'ס, שטעהט אַװדאָטיא אויף דיא קניע, 


מיט דיא אויגען פערריסען צום הימעל,מורמעלט עפּעס און 
צלם'ט זיך.... 
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זעמעלע ריהרט אָן ניטעלע'ן פאר'ן פּלייצע, זיא טהוט זיך 
א טרייסע? און קוקט זיך אום מיט גלעזערנע אויגען. 

-- קום -- רופט ער זיא מיט א ציטערנדען קו? -- קום 
אין שטובן.... 

זיא שטעהט און קוקט אַ וויילע אויף איהם, דאַן ווייזט זיא 
איהם אָן מיט'ן פינגער אויף אװודאָטיא'ן בּיים פּארקען און שעמפּ- 
צעט ארויס צושטערט: 

-- זעהסט, זעמעלע, זעהסט, הא? און מיר איז גאָר פון מח 
ארויס, אז מע דארף פאר איהר בעטען צו אַן אנדער גאָט! א 
זעה, זעה, וויא זיא צלם'ט זיך דאָרטען, זעה! קום פון דאַנען, קום 
אַװעק!... שעפּצעט זיא פערשטערט -- קום!... יענע איז ניט אונ- 
זערע, זייערע, זייערע, זייערע! 

זיא וויינט שוין ניט מעהר, זיא קרעכצעט שוין ניט מעהר. 
איהר הארץ איז פערגליווערט, אַבּגעשטאָרבּען. 

און אז זיי נעהמען געהן צוריק אין שטובּ,. שטעלט זיא 
איהם ווידער אִפּ אויפ'ן וועג און שעפּצעט: 

-- דוא הערסט גאָר ניט, זעמעלע?... קֵיין קרעכץ אויך 
ניט? א 

זיא שטרענגט אָן דעם אויער און הערט זיך צו צו דער 
שטילקייט פון דער נאַכט. ער לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ און סאָפּעט 
פון דיא טרערען, װאָס שטיקען איהם.... 

עס איז שטיל... עס הערט זיך נור אַװדאָטיא'ס מורמלען, 
װאָס קלינגט וויא אַ געמורמע? פון אַ לויפענדען װאַסער? אין 
דער נאָהנט, צייטענווייז ווערט איהר מורמלען איבּערגעשלאָגען 
פון דעם נאַכטוועכטער'ס קאַלעקאָטקע.... 

-- זעמעלע, הערסט אלץ נאָר נישט? -- שעפּצעט זיא 
און איהרע אויגען בּלאָנדזשען ארום ארום דעם אַקציזניק'ס 
שטובּ מיט דיא ליכטיגע פענסטער: -- זיא איז געשטאָרבּען, 
זיכער געשטאָרבּען!.--- 

-- גע'פּנר'ט -- כאַפּט ער אונטער שטי? און הייזעריג, 
און צו-וויינט זיך, וויא אַ קליין קינר... 
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אז זיא דערהערט זיין געוויין, טהוט זיא זיך אַ כאָפּ 
צו איהם: 

-- װאָס? דוא וויינסט אויך? שעפּצעט זיא -- דוא אויך? 
נו, שאַ, נאַרעלע, נו, נו גענוג... קום אין שטוב, קום, שאַן -- 
שעפּצעט זיא.... 


-- איך בּין קיין איד ניט, נאַר קיין איד ניט, וויינט ער... 

און דיא בּיידע אַלטינקע, בּיידע צובּראָכען, איינגעהויקערט, 
מיט אַראָבּגעלאָזענע קעפּ, געהן אריין צוריק אין שטובּ.. 

זי זעצען זיך בּיים טיש, לאָזען אַראָפּ דיא קעפּ און 
שווייגען. דאָס איז אַ שרעקליכער מין שווייגען, האַרצבּרעכענדער 
פון דעם העכסטען יאָמער... 

און אזוי זיצען זי אַ היבּשע צייט. דיא ליכט האַלטען 
דערוויילע בּיים אױסבּרענען. זייערע פייעריגע צינגעלאָך צאַפּלען 
זיך שוין בּיי דיא בּרעגעס פון דיא לייכטער... אין זאאל ווערט 
דונקעלער... דיא װינקעלאַך פון זאאל װאַרפען פון זיך שווארצע 
שאַטענס... עס ווערט אַלץ שווארצער און שװאַרצער ארום.. 

פּלוצים עפענט זיךּ דיא טיר מיט האַסט און דיא אַלטע 
אַװדאָטיא לויפט אַריין אין זאאל מיט אַ שמחה: 

-- כאָזאיעטשקא! -- שרייט זיא אויס מיט טרערען אין 
דיא אויגען -- דיין דאָטשורקא, דיין חאַװוקעלע... סלאַוואָ בּאָנו, 
זיא אַ סינאָק געראָדיעט... אַ סלאַװנינקען סינאַק, א שעהן אינ- 
געלע, מיר, מיר קוכארקא געזאָגט.. 

גיטעלע שפּרינגט אויף פון אָרט און ציטערט. 

-- אװודאָטיא! -- שרייט זיא אוֹיס היסטעריש -- זיא 
לעבּט? איבּערגעקומען?... װאָס פאר אַ שטארקען גוטען גאָט מיר 
האָבּען! -- טהוט זיא אַ פּאַטש אין דיא הענד -- דוא הערסט, 
זעמעלע, דוא הערסט? -- טהוט זיא זיך אַ בָאפּ:צו איהם מיט 
שמחה -- זיא לעבּט!... 

זעמעלע האָט זיך אויך אויפגעהויבּען פון אָרט, בלייך, 
וויא דער טויט, האַלט זיך מיט בּיידע הענד אַן דיא בּרעגעס פון 


וי עה 


טיש און ציטערט אַזױי, אַז דיא נעשיר אויפ'ן טיש טרייסלען 
זיך מיט מיט אַ קלינגעריי..- 

-- אַ ממזר -- שעפּצעט ער, ציטערנדיג -- אַ ממזר... 

און עס װאַרפט איהם א צאָן אָן א צאָן..- 

גיטעלע טהוט זיך אַ כאַפּ צוריק מיט אַ קרעכץ, קאָרטשעט 
זיך צוזאמען און קוקט אויף איהם צושראָקען מיט גלעזערנע 
אויגען. 

,אַ ממזר!" הילכט און עס קלינגט אין איהרע אויערן און 
צינדט איהר אָן דעם מוח -- ,אַ ממזר!" -- שעפּצען איהרע צי- 
טערנדע ליפּען -- ,אַ ממזר".... 








ברוך דין אמת. 
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0 אי טאָכטער האָט געהאַט בּאשע-חיה-גיטעלעם, איין 
אין קאָפּ -- דאָך האָט זיא נעבּאַךּ זעהר וועניג נ 
איהר געהאָט!... ר 
א ש ר אָלמער האָט נאָךְ געלעבּט, איז געווען ניט צו 
0 2 גען; חנה'לען האָט נאָר ניט געפעהלט -- סיי אַ קלייךד 
שוך -- אַלעס איז געווען, : 
א עווען, גלויבּט און געדאַנקט זיין 
חנה'לען האָט מען אויך 
ך גענומען אַ לעהרער צום 5 -- 
שוין 6 בּרוךְ השם, אַז מען מוז זיין געבּילרעט 6 
וו אַ טהייערע קעפּעלע : 
| האָט חנה'לע געהאַט, גאר 
ר און האָט זיך געלערנט, װאָס איז שייכות, אָט שי 
צ, 6 איהר שרייבּען איז געווען אַ פּקוח נפש ממש 
ֹ ור לייענען, אַ קאַט וּ 
א 0 זאַטאַװעס איהר לייענען? איינע אין 


היינט אַ פּ 
אַרשױן איז געווען חנה'לע, אסור אוב צו 


. איהר האָט מען געקענט גאָר געפינען אַ גלייכען, ווען מען זאָל 


חֹ 
אָטש אויסזוכען דיא וועלט אי 1 
יט ן מיט'ן העלען טאָג מיט אַ ליכט 
:א א אויגען ויא אַ פּאָאר פינקלענדיגע בּרילליאנ- 
אי וי יי ניט אַריינצוקוקען, ויא אין דיא שעהנע 

-- אַ שמייכעל -- גאָלע חן... : 
און גלייך, אַ יונגע בּוימעלע!... שא יש 


=- 41 -- 


דער טאַטע משה און ריא מאַמע בּאַשע האָבּען ממש 
געקװואָלען פון זייער געראָטענער בֹּת יחידה'קע -- זייער חנה'לע, 
זייער געראָטענע טאָכטערקע, מיט איהר שעהנקייט, מיט איהה 
חכמה וועט געוויס קריגען אַ חתן, אַ זיידענעם יונגען מאַןי- 

דאָ איז אָבּער חנה'לע פּלוצים געבּליעבּען אַ בּיטערע 
יתומה, נעבּאַך -- איהר טאַטע משה האָט אַװעקגעגעבּען זיין 
נשמה צו גאָט...- 

זיא איז דאַן שוין געווען אַ זיעבּענצעהן יעהריגע מיירעל, 
בַּיי לייטען א כלה אַ מויד. 

און פערדאנה'ט האָט זיך בּאשע: וינד און וועה איז איהר, 
װאָס זאָל זיא נעבּאך איצטער טאָהן? קיין חיונה אי ניטאָ, 
חנה'לע איז אן ערוואקסענע מויד -- װאָס װעט זיין? װאָס 
וועט זיין? 

און זיא האָט זיך גענומען האַלטען עצות מיט חנה'לען: 
חנה'לע -- טאָכטערקע, װאָס טהוט מען? 

-- פאַל ניט אַראָבּ, מאַמינקע; לאָז מיך נור פאָהרען קיין 
אמעריקאַ, דאָרט על איך נאַנץ זיין. ווען אַזאַ שלאַק, וויא יאַכנע 
שמערעל איצעס, האָט זיך דאָרט געפונען אַ בּעשערטען -- אַ גביר, 
אַ גאַנצען פאַבּריקאַנט, האָבּ איך גאָר ניט װאָס צו זאָרגען-- 

-- חנה'לע, טאָכטערקע, װאָס רעדסט דוא, אוי אַ װעהטאָג 
איז מיר, שטייטש, אין אַמעריקאַ? און וואו װעל איך בּלייבּען 
אויף מיינע עלטערע יאָהרען, מיט וועמען, אַ בּראָך צו מיר?! 

-- איך װעל בּאַלד שיקען נאָך דיר פון דאָרטעןײי- 

און געוויינט האָט בּאַשע, שלאָנענדיג זיך מיט דער דעה, 
געוויינט בּיטער.... ויא זאָל זיא זיך צושיידען מיט חנה'לען? 
וויא אַזױ לאָזט מען אַזאַ יונגע קינד אַליין אין אזא ווייטען 
דרך, אין א וועלט ערגעץ אונטער דער ערד... דאַרף פאָהרען 
מיט'ץ ים... און אז דער אויבּערשטער האָט שוין בּשלום אריבּער 
געבּראכט אַהינצו, װאָס װועט זיין מיט איהר דאָרטען?... קיין 
מאַמע, קיין טאַטע, קיין פריינד, קיין גואל.... וועה איז צו איהר, 
ועה איז צו איהר מאַמעס הארץ, וועה, וועה!-- 
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און אוים'ן סוף האָט דאָך חנה'לע בּיי איהר גע פּועל'ט 
צו לאָזען זיא אין אַמעריקאַ: עט, װאָס מאַכט עס אויס... מסתמא 
אזוי בּעשערט... דער גרויסער גאָט לעבּט אומעטום... לאָז זיא 
פאָהרען געזונטערהייט קיין אַמעריקאַ"... 

און פערקויפט האָט בּאשע איהר שטיבּע?, און אויס 
בּעל הבּית'טע! און האָט געגעבּען חנה'לען צוויי הונדערט זיל- 
בּערנע רובּעל אויף דער רייזע... 

אוי האָט געקוועטשט בּאשען דאָס האַרץ, פאָהרענדיג צום 
וואקזאל מיט איהר חנה'לעןן... 

-- חנה'לע, חנה'לע, גאָט זאָל מיט דיר זיין, דער זכות 
פון דיין פרומען טאַטען זאָל דיר בּיישטעהען! -- האָט געקלאַנט 
בּאַשע. 

חנה'לע האָט אויך געוויינט, געװישט מיט אַ ווייסער 
טיכעל איהרע שעהנע אויגען און בּיטער געוויינט. 

זיא איז אריין אין וואגאָן.. בּאשע איז געבּליעבּען אַ 
געשטאָרבּענע, אין האַרצען האָט זיך בּיי איהר אָפּגעריסען.. 
אַ קלונג.... אַ פייף.. דיא וואגאַנעס הױיבּען זיך אָן לאַנגזאַם צו 
ריהרען... חנה'לע שטעקט אַרױס דעם קאָפּ דורכ'ן פענסטער? 
פון איהר װאַגאָן. פון איהרע אויגען קייקלען זיך טהרערען... 
,זיי געזונד, מאַמינקע, הערט זיך איהר קו?, װאָס קלינגט יעצט 
וויא אַ קרעכץ -- זיי געזו..." דיא לעצטע זילבּע ווערט פער- 
טומעלט פון דעם רוישען פון דיא רעדער, װאָס הױיבּען אָן צו 
געהן שנעלער. דער לאָקאָמאָטיוו לאָזט פון זיך אַרױס אַ ווייסען 
רויך, וועלכער צושפּרײט זיך איבּער דיא װאַגאַנעס... באשע קוקט 
מיט גרויסע גלעזערנע אויגען אויף דיא װאַגאָנעס און אויף 
דעם רויךּ, און איהר דאַכט זיך, אז מען האָט עפּעס בּיי איהר 
אוועקגענומען, עפּעס טהייערעס, אֶהן װאָס זיא קען קיין מינוט 
ניט לעבּען.. אוועקגענומען און פערשפּאַרט אין דיא װאַנאָנעס 
און מען אַנטלויפט מיט דעם, מען פליהט אוועק מיט דעם אין 
יענעם ווייסען רויך װאָס צושפּרײט זיך דאָרט פאר דיא 
װאַגאַנעס... 


פא יק 


-- שטעהט, ווארט, ראַטעװעט! לאָזט מיך חאָטש זיא נאָךף 
איין מאָל אָנקוקען, דיא קרוין פון מיין קאָפּ!... לאָזט מיך חאָטש 
גוט אָנקושען זיא... זיא איז מיין טאָכטער, מיין איינציגע אויג 
אין קאָפּ, מיין טהייערסטע ציערונג -- מיין חנה'לע!... וויל 
זיא אָנהױבּען צו שרייען, אַבּער איהר קול ווערט איבּערגעריסען 
אין האלז, איהרע ליפּען ציטערן נור... 

און דיא וואגאָנעס טראָגען זיך דערוויילע מיט אַ הוזשען 
און זשוזשען אַלֵץ ווייטער און ווייטער און בּאלד פער" 
שווינדעט דער לעצטער װאַנאָן פון דיא אויגען... און בּאשע זעהט 
נור יעצט פאר זיך רויך, רויך און רויך... ווייסען רויךּ, װאָס עס 
האָט זיך אָפּנעשטעלט פון אַהינטער דיא ואגאַנעס, וועלכע 
זיינען אוועקגעפלויגען אזוי האַסטיג מיט איהר חנה'לען: און 
אין דיעזען רויך, דאַכט זיך איהר, איז יעצט פערטרונקען זיא 
און דיא נאַנצע וועלט. ער שטיקט אַזױ, ער עסט אַזױ דיא אויגען, 
דיא האַלז און דאָס האַרץ! 

און זיא שטעהט נאָך אַ לאַנגע צייט אויף איין אָרט און 
קוקט און קוקט מיט פערצויגענע פון טרעהרען אויגען אין איין 
זייט, אין דער ווייטער װייטקייט; הנה'לען אִבּער זעהט זיא 
דאָרט ניט מעהר, נור רויך,. דעם זעלבּיגען ווייסען רויך!-- 

פּלוצים טהוט זיא אַ רוק אויפ'ן קאָפּ דיא פאַטשײלקע, 
ליינט צונויף בּיידע הענד, הױבּט אויף דיא אויגען צום הימע? 
און קרעכצעט אויס: ,נאָט דוא בּיזט גערעכט און דיין משפּט 
איז גערעכט! היט חאָטש דיא קרוין פון מיין קאָפּ, מיין טאָכטער, 
היט מיין חנה'לען!"..-- 
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אוי, ס'רא שמחה, אוי, ס'רא יום טוב איז דאַן געווען בּיי 
בּאשען!.... זיא האָט געקראָגען דעם ערשטען בּריעףּ פון חנה'לען, 
אז זיא איז אָנגעקומען קיין ,נייאָרק", האָט זיךּ געזעהען מיט 
לאַנדסלײיט, וועלכע האָבּען זיא אריינגענומען אין אַ פאַבּריק 


נעהען העמדער.... 
און בּאשע האָט געבּעטען איהר שכן, מאָנע דעם מלמר, 
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אז ער זאָל אַזױ גוט זיין און אָנשרײבּען איהר חנה'לען אַ גוטען 
בּריעף. 
און מאַנע, דאַרפט איהר וויסען, איז ניט געווען אבי אַ 
שרייבּער, ער איז געווען אַ כתבן גדול און אַ בּעל מליץ איינער 
י אין אַ וועלט.... מיט זיין מליצה האָט ער געקענט אפילו שטיי- 
נער ריהרען.--- 
און ער האָט פערקאַשערט דעם אַרבּעל? און האָט אָנגע- 
שריעבּען חנה'לען אַזאַ מליצה: 
.... פון דיין מאַמעס אויגען, בּאשע תחיה, טריפען טרעה- 
רען יום ולילה, ויא ביי לאה אמנו, יעקב אבינו'ס ווייב.... ביים 
ווארעמעס דערמאַנט זיא דיך, ויא יעקב אבינו יוסף'ן... און 
אז זיא לייגט זיך שלאָפען, דערמאָנט זיא זיך, אז זיא איז נעבּאַד 
אַ בּיטערע אלמנה... און דוא בּיזט איהר איינציגער טרויסט אויף 
דער וועלט... על כן בּענקט זיא נאָך דיר, װאָס איז שייכות, וויא 
אן אמת געטרייע מאַמע נאָךְ איהר בֹּת יחידקה... און אז זיא 
שטעהט אויף, טראכט זיא אויך נור וועגען דיר... על כן בּעט 
זיא דיך, אז דוא חנה'לע, זאָלסט ניט פערגעסען, װאָס גאָט האָט 
געבּאַטען אין זיין הייליגער תורה. כשנאמר: ,כבד את אביך 
ואת אמך" -- זאָלסט שטעלען יאִהרצייט נאָךְ דיין טאַטען, 
הנפטר דעם זעקסטען לחודש ניסן, ויא אן אמת'ער צדיק... און 
שרייבּ, װאָס דוא מאַכסט אין געזונד און וויא איז דיין פּרנסה.. 
ממני מרדכי בּ"ר ישעיהו כ"ץ מק"ק פּאַגראָמאָווקע... 
און װויעדער זיינען אוועק צוויי חרשים און בּאשע האָט 
געקראָגען אַ צווייטען בּריעף פון חנה'לען. אין דעם צווייטען 
בּריעף האָט חנה'לע געשריעבּען בּאשען, אז זיא מאַכט אַ לעבּען, 
פערדיענט שעהן, בּעזוכט פערזאַמלונגען פון קלוגע מענשען און 
שיקט ארוים צעהן רובּעל. דיעזען בּריעף האָט בּאשע אפילו ניט 
קלאָהר פּערשטאַנען און מאַנע אויך ניט. דאָך האָט זיא זיך 
געפרעהט. ערשטענס, מיט דיא צעהן רובּעל; צווייטענס, ווייל 
חנה'לע איז געזונד, און דריטענס, וויי? זיא פערדיענט גוט... 
זיא האָט וויעדער געבּעטען מאַנען, ער זאָל חנה'לען שרייבּען, און 
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דער גרויסער בעל מליץ האָט אָנגעשריעבּען װויעדער אַזאַ 
בּריעף. 

.ראשית שרייבּ איך דיר ;אז פון דיין מאַמעס אויגען 
טריפען טרעהרען, וויא פון אַ בּיטערן קװאַל. אז דיא אויגען 
זיינען בּיי איהר רויט געװאָרען, ויא בּיי לאה אמנו, יעקב אבינו'ס 
ווייבּ, און אזוי אַ דאנק דעם אויבּערשטען, איז זיא געזונד, חוץ 
זיא קלאָנט זיך אַ בּיסעלע אויף דיא האַרץ און אויפ'ן קאָפּ, 
כן יתן ה' פון דיר דאָס זעלבּע צו הערען... שנית שרייבּ איך דיר, 
אז דיין מאַמע האָט מקבּ? געווען דיא עשרה רו"כ און שיקט דיר 
דערפאַר איהר בּרכה, אז דערפאר זאָל דער אויבּערשטער דיך 
בּענטשען מיט אַ גוטע מערכה און הצלחה, וואו דוא וועסט זיך 
קערען און ווענדען, און שרייבּ מיר, אויבּ בּיי אייך זיינען דאַ 
חתנים און אויבּ זיי ווילען בּיי אייך חתונה האָבּען.. ווארום 
היינטיגע יאָהרען, בּרוך השם, פערגעסען דיא בּחורים, אַז מצות 
פּריה ורביה איז קיין קלייניגקייט ניט און ווילען ניט חתונה 
האָבּען... און געדענק, אַז אַ בּת ישראל טאָר ניט פערזעסען ווערען, 
מוז חתונה האָבּען, בּכדי אַז גאָט'ס בּרכה זאָל מקוים ווערען, וויא 
עס שטייט בּפרוש אין פּסוק: , פּרו ורבו ומלאו את הארץ." 

און אזוי פלענען זיך דורכשרייבּען חנה'לע מיט מאַנען 
גאַנץ אָפט... 

איהרע בּריעף זיינען װאָס ווייטער געװאָרען אַלץ אונ" 
פערשטענדליכער אי פאר בּאשען, אי פאַר מאָנען. אין זיי האָט 
זיא געזידעלט דיא פּראָצענטניקעס, דיא װאָכערניקעס, האָט 
זיי גערופען מיט אזוינע נעמען -- אסור, אויבּ מאַנע און בּאשע 
האָבּען גאָר אזוינע נעמען ווען עס-איז געהערט אויף זייער לע" 
בּעןן ,עקספּלואטאטאָרס," ,אויסבּייטערס," וכדומה -- געה 
טרעף, װאָס זיא מיינט! דיא בֹּעלִי מלאכות האָט זיא אויך גע- 
זידעלט. , זיי זיינען נאַראָנים, פינסטערע מוחות, זיי ארבּייטען 
אויף'ן צווייטען און גאָר!" 

און לעזענדיג דיעזע בּריעף, האָט מאָנע געקוועטשט מיט 
דיא פּלייצעס, געקאָרטשעט מיט דעם שטערען און אין מוח 
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האָט זיך בּיי איהם געדרעהט אַ מחשבה: ,זיא איז משוגע, קלאָהר 
ויא דער טאָג, זיא איז דאָרטען משוגע!".... 

בּאַשע פלעגט איהם אריינקוקען אין דיא אויגען ווען ער 
פלעגט לעזען חנה'לעס בּריעף, פלעגט זיך צו הערען מיט אַלֵע 
אברים און האָט זיך געסטאַרעט צו פערשטעהען, אָבּער האָט 
זעהער וועניג װאָס פּערשטאַנען.. 

-- ר' ‏ מאַנע, האַרציגער, װאָס מיינט זיא דאָס? וויא 
שרייבּט זיא דאָרטען? : 

-- װאָס? פלעגט ער פרעגען, קנייטשענדיג שטאַרק דעם 
שטערען. 

-- אָט דאָס: ,קעספּלוטאַטע," וויא שרייבּט זיא דאָרטען? 

פערשטעהט זיך אז מאַנע דער גרויסער כתבן פלעגט מוזען 
וויסען דיא מיינונג פון דיעזען װאָרט. ער פלעגט ניט לאַנג 
טראַכטען און גלייך ענטפערען: 

-- דאָס איז אויף זייער, אויף אַמעריקאַ לשון, אַ קללה, 
וויא בּיי אונז, להבדי?, אַ מכה אין זייטן.. 

-- גיט דאָ געדאַכט. פיר קיין אידען געדאַכט -- פלעגט 
אונטערכאָפּען בּאשע -- איז װאָס שרייבּט זיא פאָרט, האַרציגער? 

-- װאָס זאָל זיא שרייבּען? שילט זיך. דיא גאַנצע וועלט 
שילט זיא. געװאָרען צו קלוג דאָרטען... 

-- וועה איז מיר; װאָס טהוט מען? ר' מאַנע האַרציגער, 
איהר זייט דאָך עפּעם אַ איד אַ חכם: זאָגט מיר, װאָס איז עס 
געװאָרען דאָרטען מיט מיין חנה'לען? װאָס האָט זי צו די גבירים? 
איז עס איהר דאנה! גװאַלד, גװאַלד, װאָס טראַכט זיא זיך 
דאָרטען? געווען דאָך אַזא שטילע טײיבּעלע, מיט אַזאַ גאָלדענע 
האַרץ... וואו האָט זיא גענומען אָט דיא אַלע קללות, ניט דאָ 
געדאַכט?! אוי, ווען איך זאל קענען שרייבּען.. אן עם הארץ איז 
ויא אַ בּלינדער, וועה און וינד איז מיר! שרייבּט איהר חאָטש 
אַן איהר אַ נוטען בּריעףּ, האָרציגער! מסור'ט זיא גוט אוים, 
איהר ווייסט דאָך וויא, אייך דאַרף מען דאָך ניט לערנען!.. 

-- אין'9 אייך זאָגען דעם אמת, בּאַשע, אז א גוטען בּריעף 
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האָב איך גאָר מורא צו שרייבען, אריינפאלען צו איהר אין מויל 
ווילט זיך מיר אסור..-. 

-- וועה איז מיר, וועה איז מיר, אזא שטילע טייבּעלע 
געווען!... ר' מאָנע, ליובּינקער, זעהט, פערדיענט א מצוה; האָט 
רחמנות, מוסר'ט זיא חאָטש אויס מיט גוטען! 

-- נוא -- נוא, ואָס זאָל מען טאָהן? איך על שוין אָנ- 
שרייבּען. װאָס גאָט װעט געבּען דאָס װעט זיין.-- 
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עס קלינגט אין פּאנראמעווקע, עס קאַכט אין פּאַנראָמעװקע 
מיט א נייעס, װאָס איז אָנגעקומען פון אַמעריקאַ. פון מויל? צו 
מויל, פון הויז צו הויז, פון שוה? צו שוה? טראָגט זיך דיא נייעס, 
אז חנה'לע בּאַשע-חיה-גיטעלעס האָט חתונה געהאַט אין ,נייאָרק" 
מיט אַ גוֹי.. 

מאָנע דערצעהלט, אז פיר איהם איז עס נאָר קיין נייעס 
ניט. פון איהרע בּריעף האָט ער בּעשײינפּערליך געזעהען, אז אזא 
סוף װועט זיא האָבּען... אז דיא קליפּה איז אין איהר, האָט מען 
געקענט בּעשײינפּערליך זעהען פון איהר שילטען זיך -- האָט 
דערצעהלט מאָנע פיר דיא פּאָנראָמעווקער בּעלִי בּתים -- ,עקסו- 
פּטאָטע", ,אויסבּייטען," ,אוױיסקאַפּיטאַלעסען" -- אַ קאַטאָװעס, 
אידען, װאָס פאר אַ בּיטערע קללות דאָס זיינען? אז קעגען זיי 
זיינען אפילו דצך עדש באחב ניט ווערטה קיין שמעק טאַבּאַקן" 

איין בּאשע נור האָט ניט געוואוסט פון דיעזער בּשורה, 
זיא האָט שוין לאַנג, לאַנג ניט געקראָגען קיין ידיעה פון איהר 
חנה'לען און זיא האָט געוויינט און געקלאָגט נאָך איהר. 

אין דיא קורצע זומער נעכט פלענט זיא זיצען אויפ'ן בּעט 
מיט חנה'לעס בּריעף אין דיא הענד און פאר דעם זילבּערנעם 
שיין פון דער לבנה, וועלכע פלעגט אריינקוקען אין פענסטערל 
פון איהר קאַמער, פלעגט זיא דורכזעהען דיא ווייסענקע, בּע- 
שריעבּענע בּייגעלאַך פּאפּיער און חאָטש זיא האָט ניט געקענט 
לעזען, האָט זיא געוואוסט דעם אינהאַלט פון יעדען בּריעף 
בּעזונדער. 


יה 2 


,דאַ שרייבּט זיא, אז זיא איז בּשלום אָנגעקומען קיין 
נײאַרק. דיעזער איז וועגען דיא צעהן רובּע?... אין דעם שילט 
זיא זיך... אין דעם שילט זיא נאָך שטאַרקער... אין דעם אויך... 
אָבּער פאר װאָס שילט זיא זיך?... עס מוז דאָך זיין אַ טעם... 
הפּנים איהר איז גענוג בּיטער אויפ'ן האַרצען, לאָזט זיא אויס 
דעם כעס צו אבּי וועמען... גלאָט אזוי וועט זיא דאָך ניט שילטען?.. 

און בּאשע פלעגט אָנשטרענגען דיא אויגען אויף דיא 
שװאַרצינקע שורה'לעך פונ'ם בּריעף, אַקוראט וויא זיא װאָלט 
וועלען אויסגעפינען .דעם טעם", דעם פאר װאָס פון חנה'לעס 
שילטען זיךּ, אֶבּער זיא האָט נישט געזעהען, זיא האָט ניט גע- 
קענט לעזען... ,בּלינד, בּלינד -- פלעגט זיא שעפּצען מיט הארצ- 
װייטאָג -- ,ווען איך זאָל קענען לייענען, װאָלט איך שוין אַלעס 
דערוואוסט!"... 

דאַן פלעגען אָננעהמען איהרע מחשבות אַנאַנדער גאַנג. 
זיא פלעגט זיך דערמאַנען װיעדער, אז פון חנה'לען איז קיין 
בּריעףּ שוין אזא לאַנגע צייט ניטאָ... ,איין גאָט ווייס, װאָס 
מיט איהר איז דאָרטען? צו זיא איז געזונד? צו זיא איז, זאָל 
ער שומר ומצי? זיין.." (זיא האָט מורא געהאַט עס ארויפצולאָזען 
אויפ'ן מוח) ,גאָטעניו -- האַרציגער" -- פלעגט זיא שעפּצען 
און פון איהרע אויגען פלעגען זיך קייקלען טרעהרען -- ,ווען 
עס איז חלילה עפּעס בּאשערט דאָרטען מיין חנה'לען אן אונגליק, 
זאָל מיר בּעסער אָנקומען. רבּונו של עולם, שטראָף מיך בּעסער 
פאר איהר... מיין קאָפּ זאָל זיא איבּערלעבּען, מיין קאָפּן...* 


און אזוי בּיז גרויסען טאָג. דאַן ערשט פלענט דיא אָרעמע 
צומוטשעטע מאַמע איינשלאָפען... 


* + + 


פארנאַכט פלעגט זיא זיצען אויפ'ן פּריזשבּע פון שטובּ 
און ווארטען אויף דעם פּאָסטאַליאָן, אויף אַ בּריעף פון חנה'לען-. 
און ווען זיא פלעגט פון ווייטען דערזעהען דעם בּדיעף-טרענער, 
פלעגט דאָס האַרץ אין איהר בּרוסט אָנהױבּען צו קלאַפּען שנעפ, 


בע 


שנעל, הענד און פיס פלעגען איהר נעמען ציטערען און זיא פלענט 
זיך מיט דיא אויגען איינעסען אין דעם בּריעף:טרעגערס פּנים... 

און ווען דער בּריעף טרעגער פלעגט אַ שאַקעל טהאָן מיט'ן 
קאָפּ: ניין, פלעגט זיא פיהלען, אז אין מוח טהוט איהר א ברען 
און זיא פלעגט אַראָפּלאָזען דעם קאָפּ און בּלייבּען זיצען, וויא 
אַ פערנליווערטע... 

4 

און איינמאָל -- פארנאַכט -- ווען דער פּאַסטוך האָט גע- 
טריבּען דיא בּהמות פון פעלד, ווען דער הימעל איז אין מיטען 
געווען קלאָר אין טיעף בּלוי און בּיי דיא זייטען ארומנעלייגט 
מיט פייערדיגע אוזאָרען, איז געזעסען בּאשע אויפ'ן פּריזשבּע 
נעבּען הויז און האָט געװאַרט, וויא נגעוואוינליך, אויפ'ן בּריעּ- 
טרעגער. 

פּלוצום האָט זיא איהם דערזעהען און האָט זיך נלייך 
איינגעגעסען מיט איהרע אוינען אין זיין פּנים. 

ער האָט זיא אַ רוף געטהאָן. זיא איז צו איהם צונעלאָפען, 
בּלייך, ויא לייווענד, און האָט געציטערט מיט'ן נאַנצען קערי 
פּער. ער האָט איהר דערלאַנגט אַ בּריעף פון אַמעריקאַ. זיא 
האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין האַנד און האָט פון גרויס פרייד, וויי- 
נענדיג און לאַכענדיג, גענומען איהר קושען, ויא דיא האַנד 
פון אַ גוטען מלאך. 

דאַן האט זיא זיך אַװעקגעלאָזען צו מאַנען. 

מאָנע -- אַ הויכער, דאַרער איד, מיט אַ בּלייכען, שווינר- 
זיכטיגען פּנים, מיט אַ שפּיטציגער קאָלטעװאַטער בּעררעל, מיט 
געלע פּיאות, פערדרעהטע אין רינגלאך, מיט אַ פערשמאַלצענער 
יארמעלקע אויפ'ן קאָפּ, איז געשטאַנען נעבּען טויער פון זיין 
ניעדעריגערר שטיבּעל, האָט געהאַלטען אַ פּאָלע פון זיין זופּעצע 
בּיי בּיידע בּרעגעס און געמאניעט צו זיך זיין ווייסע ציעג, 
וועלכע איז געשטאַנען אין מיטען גאַס, האָט געקוקט אויף איהם 
מיט איהרע נאַרישע אוינען און געדרעהט מיט'ן וויידעל. 
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-- דזשיק, דזשיק, דזשיק! האָט ער זיא גערופען, איינ- 
בּויגענדיג ניעדריג צו ד'רערד דיא פּאָלַע. 

-- מ-מימדעיע! האָט געשריען דיא ציענ, דרייהענדיג 
מיט'ן װיידעל, און האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט.... 

-- ר' מאַנע, ר' מאָנע, עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, 
+- איז צו איהם צוגעלאָפּען בּאשע מיט אַ געשריי, -- אַ בּריעף 
פון אַמעריקאַ, פון חנה'לען בּעקומען... עס איז דאָ אַ גאָט, דאָן 

-- אַ בּריעף פון איהר? -- האָט ער געפרעגט פערוואונ- 
דערט -- װאָס שרייבּט זיא?... 

- אָט איהר, האַרציגער, װועט מיר איבּערלייענען... 

מאָנע האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בּריעף, וועלכען 
בּאשע האָט געהאַלטען אין האַנד, און האָט גענומען רופען ווידער 
דיא ציעג: 

-- דזשיק, דזשיק, דזשיק!... 

-- ר' מאַנע, האָט רחמנות, איך שטא-ארפ! 

-- ווייזט מיר אַ קוק טהאָן. 

ער האָט גענומען דעם בּריעף און האָט איהם אָנגעפאַנגען 
צו בּעטראַכטען פון אַלֶע זייטען. 

-- װאָס קען זיא שרייבּען? -- האָט ער אויסגערעדט פאר 
זיך אונטערן נאָז, 

-- האָט רחמנות, ר' מאַנע, טהייערינקער. קומט אַריין 
צו מיר אין שטובּ און לייענט מיר איבּער. 

-- ב'לעבּען, בּאַשע, איהר װאָלט געבּעטען אַנאַנדערען. 

-- ניין, ניין, ר' מאַנע, אַנאַנדערער װעט ניט פערשטעהן 
חנה'לעס אַ בּריעף.. נור איהר אַליין קענט איהרע בּריעף פער- 
שטעהען.... איהר זייט אַליין אַ גרויסער בּעל כתב!.. 

קעגען אַזאַ קאַמפּלימענט קען אונזער בּעל מליץ ניט איינ- 
שטעהען. 

-- ווייס איך, קומט, זאָגט ער. 

זיי זיינען אריין אין שטובּ. מאַנע האָט געעפענט דעם 
בּריעף. בּאשע האָט זיך געשטעלט נעגען איהם, האָט אונטערגע- 


גוגט וו 


שפּאַרט מיט איין האַנד דעם קינבּאַק און האָט זיך איינגעגעסען 
מיט אונגעדולדיגע אויגען אין זיין פּנים. 

ליעבּע מוטער --- האָט ער גענומען לעזען -- איך גלויבּ, 
אז דוא ווייסט שוין וועגען מיין חתונה מיט אַ קר..." 

-- איך קען ניט -- האָט מאַנע אויסגעשריען -- אַ מיתה 
משונה זאָל זיא דאָרטען אייננעהמען! 

-- חתונה?... חנה'לע האָט חתונה געהאַט?! וועמען שילט 
איהר, ר' מאָנע?! האָט זיא אויסגעשריען צומישט. 

-- בּעגראָבּען האָט איהר זיא געמענט.. איך קען ניט 
לייענען... רופט וועמען אָנאַנדערען... איך װויל ניט פערדיענען 
דיא עבירה!... 

-- ר' מאָנע, ר' מאָנע. גאָט איז מיט אייך -- האָט זיא 
אויסגעשריען ניט מיט איהר קו? -- איהר ווילט מיך הפּנים 
משוגע מאכען, װאָס רעדט איהר אזוינס? װאָס רעדט איהר? 
(זיא האָט איהם ליידענשאַפטליך גענומען צופּען פאר'ן ארבּעל) 
פאר װאָס שילט איהר זיא? װאָס פיר אַ שלעכטעס האָט מיין 
חנה'לע אייך געטהאָן?.--- 

-- אז אױיסגעקאָראנײיעט האָט זיא געמעגט ווערען, האָט 
געזאָגט מיט הארץ מאָנע -- שרייבּט נְאֶךְּ בּריעףן משומר 
להכעיסן... 

באַשע איז געװאָרען בלייך, ויא דער טויט, און האָט גע- 
נומען ציטערען. 

-- װאָס איז עס? --- האָט זיא גענומען שרייען -- לייענט, 
ר' מאָנע, לייענט, איך װויל? וויסען! איהר ווייסט עפּעס, הא? 
װאָס ווייסט איהר? װאָס איז דאָרטען פיר אַ חתונה?... לייענט, 
נו לייענט, ר' מאָנע, ר' מאָנע!... 

זיא האָט איהם גענומען שלעפּען פאר'ן ארבּעל און האָט 
געקוקט אויף איהם מיט אויסגעקאטשעטע אויגען: -- לייענט, 
אז ניט דראפּע איך אייך אויס דיא אויגען!.-. 

זיא האָט שווער געאַטהעמט און האָט געציטערט מיט'ן 
גאַנצען קערפּער. 
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-- װאָס זאָל איך לייענען, דיא גאַנצע שטאָדט ווייס עס 
אֶהן איהר בּריעף -- האָט געזאָגט מאָנע. 

-- װאָס ווייס מען? רעדט! חנה'לע האָט זיך דאָך ניט 
גע'"שמדט, האַ?.... 

און זאָגענדיג עס, האָט זיא זיך דערשראַקען פאר איהרע 
אייגענע ווערטער. ,װאָס רעד איך רבּונו של עולם?" האָט זיא 
געטראַכט צומישט און האָט זיך געטרייסעלט מיט' גאַנצען 
קערפּער. 

מאַנע האָט געענטפערט אויף איהר פראגע מיט אַ מאַך 
מיט'ן קאָפּ. 

-- װאָס? -- האָט זיא ארויסגעשעפּצעט שטיל, אַקוראט 
וויא זיא װאָלט מורא געהאַט, אז אימיצער זאָל ניט הערען: -- 
װאָס שאָקעלט איהר מיט'ן קאָפּ? זיא האָט זיך... ר' מאָנע, גזלן, 
װאָס איהר זייט! -- האָט זיא זיך פּלוצים אַ כאפּ געטהאָן צו 
איהם מיט א ליידענשאַפּטליכען יאָמער -- קיין האַרץ האָט איהר 
ניט, קין רחמנות... פאר װאָס מוטשעט איהר מיך, פאר װאָס?: 
װאָס פאר אַ שלעכטס האָבּ איך אייך געטהאָן?!.. 

מאַנע האָט אַ קוועטש געטהאַן מיט דיא פּלײצעס און 
האָט אַ זיפץ געטהאָן. 

-- כּאשע, זאָלט איהר מיר געזונד זיין --- האָט ער ארויס- 
גערעדט מיט אַ שטאַרק בּעוועגטער שטימע -- װאָס הייסט עפּעס 
איך מוטשע אייך? ווער עס ווי? אייך מוטשען, זאָל אליין נע- 
מוטשעט ווערען... אדרבּה, איך האָבּ אויף אייך רחמנות, שטאַרק 
רחמנות... גלויבּט מיר, אַ שטיק געזונד קאָסט מיך אָט דאָס 
אַלעס... ווארום חנה'לע איז בּיי מיר געווען ממש, וויא אן איי- 
גענע טאָכטער... און זיא זאָל אָפּטהאָן אַזאַ מעשה?.. 

ער האָט אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ און האָט געזיפצעט... 

זיא האָט זיך צוגעהערט צו זיינע רייד, צוטומעלט, מיט 
אויסגעגלאָצטע אויגען און מיט אַן אָפּענעם מויל, האָט פער- 
בּראָכען דיא הענד, האָט שטאַרק גענומען מאַכען מיט דיא 
בּרעמען און האָט אראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ. אזוי איז זיא נע- 
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שטאַנען אַ קורצע וויילע. דאַן האָט זיא װוידער אויפגעהויבּען דעם 
קאָפּ, האָט גענומען קוקען מיט בּלישצענדע אוינען אויף מאָנען 
און שמייכלען. 

-- לייענט -- האָט זיא ארויסגערעדט פערשטיקט, צווי" 
שען דיא ציינער, לייענט!.. 

זיא האָט איהם אָנגעכאַפּט פאר'ן ארבּעל און גענומען 
צופּען.--- 

ער האָט אָנגעהויבּען לעזען: 

,ליעבּע מוטערקע, איך גלויבּ, אז דוא ווייסט שוין ווענען 
מיין חתונה מיט אַ קריסט. מוטערקע, מוטערקע, איך ווייס, אז 
פיר דיר איז עס דער גרעסטער אונגליק... אָבּער גלויבּ מיר, אזּ 
איך האָבּ דיך ליעב ניט ווייניגער ויא פריהער, נאָך מעהרער, 
טויזענד מאָהל מעהרער... ווען דוא װאָלסט וויסען, וויעפיעל 
געזונד עס קאָסט מיך דיעזער שריט... נו, ויא זאָל איך עס דיר 
געבּען צו פערשטעהען? וען איך זאָל אררויסנעהמען 
מיין האַרץ און שיקען דיר אַנשטאט דיעזען בּריעף... 
מוטערקע, גענוג' האָבּ איך געליטען בּין װאַנען איך האָבּ 
בּיי זיך גע'פּועלט צו הייראַטהען איהם, וויי? איך האָבּ געװאָלט 
פערהיטען דיךּ פון יסורים... גלויבּ ניט, מוטערקע, אַז אַ קריסט 
איז ניט אַזאַ מענש, ויא אַ איד, -- אַלע מענשען זיינען בּרידער..." 

-- גענוג! האָט בּאַשע אונטערבּראָכען מאָנען מיט אַ פער- 
שטיקטען קול און האָט איהם אָפּנעשטעלט פאר'ן האַנד --- גענוג, 
יוצא... יוצא -- האָט זיא געשעפּצעט -- פיין דערלעבּט, פיין!.-. 

זיא איז אַנשװיעגען געװאָרען און האָט ניעדריג אַראָפּ- 
געלאַזען דעם קאָפּ. פּלוצים האָט זיא זיך צולאַכט מיט אַ שטילען, 
מערקווירדיגען געלעכטער, ציטערענדיג מיט'ן גאַנצען קערפּער, 
וויא אַ בּלאַט... 

-- װאָס האָט ער געשוויגען? -- האָט זיא אין א וויילע 
ארום אַ פּאַטש געטאָהן אין דיא הענד און האָט אויסגעשריען 
מיט אַ משוגענער אויפרעגונג: -- דאָס איז דאָך זיין טאָכטער 
אויך!... זיין בֹּת יחידקה אויך!... איך על היינט לויפען אויף'ן 
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בּית עולם, װעל איהם איינרייסען דעם קבר; װאָס מיר אויפ'ן 
האַרצען װעל איך צו איהם אױיסלאָזען... קיין רוה װועט ער ביי 
כיר נים האָבּען, קיין מנוחה!... וואו איז ער געווען, וואו איז מיין 
משה געווען? ווארום איז ער ניט געלאָפען צם כסא הכבוד?!.. 

זיא האָט פּערבּראַכען בּיידע הענד אויפ'ן קאָפּ און האָט 
אויסגעקרעכצעט, וויא אַ פערוואונדעטע: -- אוי, חנה'לע, 
חנה'לען.... 

מיט איינמאָל האָט זיא אַ כאפּ געטהאָן מאָנען פאר'ן 
האַנד -- ר' מאַנע -- האָט זיא אויסגעשריען -- ר' מאָנע, דאָס איז 
דאָך אָבּער... ווייזט מיר, וואו זיא שרייבּט, אז זיא האָט מיט 
איהם חתונה געהאַט?.. ׂ 

מאַנע האָט איהר אָנגעװיעזען אויפ'| אָרט אין בּריעף 
זיא האָט איהם גענומען אין האַנד, האָט אַ קוק געטהאָן אויף 
יענע שורה און האָט שטאַרק גענומען פּינטלען מיט דיא אוינען, 
אַקוראַט וויא יענע שווארצינקע שורה'לע, וועלכע זיא האָט ניט 
געקענט לעזען, איז געווען מו? מיט שארפע נאָדלען, װאָס האָבּען 
זיך אריינגעשטאַכען אין איהרע אויגען.. דאַן' האָט זיא ארויס- 
געלאָזען דעם בּריעף פון האַנד, האָט פערגלאָצט דיא אויגען 
צום בּאַלקען און האָט ארויסגערעדט: 

-- גאָט, דוא בּיזט גערעכט, און דיין משפּט איז גערעכט! 

און זיא האָט װידער אראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ. 

דאַן האָבּען איהרע אויגען גענומען לויפען איבּער איהר 
קאָפטע און פּלוצים האָט זיא מיט אַ האַנד אַ ריעס געטהאָן דיא 
קאָפטע בּיים בּוזים.... 

-- בֹּרוך דין אמת! האָט זיא לאַנגזאם ארויסגערעדט 
מיט אַ דומפּפען קול, האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּאָדלאָגע, האָט 
ארומגענומען דיא קניע מיט בּיידע הענד און האָט אַראָפּגע: 
לאָזט ניעדריג, זעהר ניעדריג דעם קאָפּ... 


יע סיר עעענעי---- 


אַננאַיס מה נשתנה. 


,דאָס איז דאָך אַ מאָדנע זאֵך -- מאכט צו מיר מיינע 
אַ לאַנדסמיידעל, אַ אינטעליגענטע ארבּייטערין -- דאָס איז דאָה 
אַ מאָדנע זאך, װאָס יעדען ערב יום טוב, איבּערהויפּט ערב 
פּסח, פיה? איך זיך אַזױ עלענד.. עפּעס דערפיה? איך אין 
האַרצען אזא וויסטעניש, אַזאַ פּוסטקײט... מיין צימער, דאַכט 
זיך מיר דאַן, איז אַ פינסטערע טיורמע און עס בּיינקט זיך און 
עס דיינקט זיך, און עס דערמאָנט זיך אָן פיעלעס... ויא זאָל 
איך עס אייך ארויסגעבּען? 

,נו, איהר ווייסט דאָך, אז איך בּין ניט פרום, אז איך 
האַלט ניט פון דיעזע אלע זאכען, ניט פון דער הגדה, ניט פון 
דעם וויין, ניט פון דיא קניידלאַך, און פון דיא מכות אודאַי ניט... 
און דאָך --- קענט איהר מיר ניט זאָגען, ווארום דאָס איז? מיר 
דאַכט זיך, אז װאַרפענדיג דיא אלע זאכען: דעם סדר מיט דיא 
וויין און מיט דיא קניידלאַך, האָבּען זיך דיא מכות אָפּגעשטעלט 
נָוו מי ין הארצען... 
שו! (ט שו איהר מיינט, אז איך שפּאס? אָבּער איך 
פערזיכער אייך, אז איך מיין דאָס ערנסט.. פיעלייכט קומט 
עס דערפאַר, וויי? איך בּין דאָ אַליין, עלענד, אִהן עלטערן און 
אֶהן בּרידער און שוועסטער... פיעלייכט דערפּאַר, וויי? איך בּין, 
מענליך, נאָך ניט אין גאַנצען פריי פון דער פרומער ערציהונג, 
װאָס איך האָבּ געקראָנען בּיי מיינע פרומע עלטערן, און פילייכט 
דערפאַר, וויי? מיין אונצופריעדענער ,איך" בּיינקט נאָךְ יענע 
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יונגע, גליקליכע יאָהרען מיינע, וועלכע האָבּען זיך דאָרט אַבֹּ- 
געשטעלט, פרייהענדיג זיך מיט דער מצה, מיט דעם מעד, מיט 
דעם וויין און מיט'ן נאַנצען יום טוב, -- פיעלייכט, איך קען 
אייך בּעשטימט ניט זאָנען דיא אורזאכע פון דעם; אָבּער אז 
איך פיה?, אז מיר פעהלט עפּעס, װאָס איך האָבּ פּערלאָרען, 
דאָס קען איך אייך זאָגען בעשטימט...- 

,אום צו געבּען אייך אַ קליינעם בּעגריעף פון דעם, װאָס 
איך פיה? אין אַזא צייט, װעל איך אייך דערציילען, װאָס איך 
האָבּ געפיהלט לעצטען ערב פּסח... 

,נאָך אין דער פריה, זיצענדיג אין שאפּ בּיי דער מאַשין, 
האָב איך דערפיהלט, אַז מיר ווערט פּלוצים אונמוטהיג, טרויעריג 
און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אַלע מיידלאַך אין שאַפּ פיהלען 
דאָס זעלבּע, װאָס איך, אז אפילו דיא מאשינען קלאַפּען היינט 
טרויעריגער וויא געוואוינליך..- 

,ווען אַ מיידעל האָט אַ לאַך געטהאָן, האָבּ איך געטראַכט: 
,אט דאָס איז אַ אידיאָט. פערשטעהט ניט איהר טרויעריגע 
לאַנע." ווען איך װאָלט זעהען דאַן בּיי אלע אידישע ארבּייטערי* 
נען טרעהרען אויף דיא אויגען, װאָלט עס מיך גאָר ניט געוואונ- 
דערט... מיר האָט זיך געדאכט, אז יעדע פון זיי אין עלענד, 
טראַכט אין דיעזער מינוט אודאי: ,אין דער היים װאָלטען מיר 
היינט קיינער ניט געאַרבּייט אין די שעפּער.. אין דער היים 
שטויסט מען יעצט מצה, מען קאַשערט, שייערט, מען פליקט 
דעם אינדיק, מען גיעסט דעם וויין אין דיא גראפינעס.. מען 
מעסט אָן דיא נייע קליידער, ואָס דער שניידער האָט גע- 
בּראַכט...* 

,יאָ, דאָס, האָט זיך מיר געדאכט, מוזען זיי אַלֶע טראכ- 
טען, דען איך האָב אזוי געטראַכט. 

,און ווען איך האָבּ בּיי זיך דאַן געפרענט, װאָס איז מיין 
עסק צו דיעזע אַלֶע צערמאָניעס, צו דיעזען יום טוב, צו דיעזען 
פּסח, -- גלויבּ איך דען אין איהם? ,נאַרישקײטען, דומהייטען"... 
האָט מיר געענטפערט דער פּערשטאַנד... ,אוי, ויא טרויעריג, 


וויא עס דריקט, דריקט!" האָט אין דערזעלבּער צייט נעקרעכצעט 
עפּעס אַ שטימע ערגעץ טיעף אין מיר אינוועניגי.- 

קינדערייען!" האָט גערעדט דער פּערשטאַנד. ,װאָס פיר 
אַ טיעפער עלענד!" האָט העכער געקרעכצעט דיא נשמה אין 
מיר אט 

אווען דע ר װאָכט וויסען, ווען יענער װאָלט עס וויסען, 
איז מיר דורך אין געדאַנקען, -- וויא װאָלטען זיי פון דיר געלאַכט, 
װאָס פאר אַ מיינונג װאָלטען זיי געקראָגען איבּער דיין זאָגע- 
נאַנטע אינטעליגענץ און פרייגעזאַנענהייט?" 

.וועה, ויא עס בּענקט זיך, ויא עס איז אונמוטהיג! האָט 
געענטפערט דיא קרעכצענדיגע שטימע. 

,און דיעזע שטימע האָט אריבּערגעשריען אַלע און האָט 
גענומען שטעלען פראַנען: 

,װאָלט ניט געווען בּעסער, װאָלסטו זיךּ ניט נגעפיהלט 
גליקליכער, ווען דוא װאָלסט געהאַלטען פון פּסח?... װאָס האָט 
דיר דיין פרייגעזאָנענהייט געגעבּען אַנשטאַט דעם? זיינען דיינע 
עלטערען ניט נליקליכער, ווען זיי ווייסען ניט פון קיינע הויכע 
אידעען און טהוען דאָס, װאָס זייערע עלטערען האָבּען געטהאָן? 
קענסטו עפּעס פערגלייכען צו זייער תענוג יום טוב?" 

,דיא הונגעריגע בּהמה פיהלט זיך נאָך גליקליכער, קיי- 
ענדיג פרישע הייה... אַ מענש איז אָבּער ניט קיין בּהמה, מוז 
האָבּען אידעאַלען, וועלכע דאַרפען זיך ניט אויסדריקען אין אַ 
מאָל עסען גוט, אָדער טרינקען וויין, אָדער אָנטאָהן אַ נייעם בּגר" 
-- האָט זיך דערהערט אַ נייע שטימע פון אַ נאָהענטען ווינקעלע. 

,דער אידעאַל פון עסען גוט און טרינקען גוט איז אַ גרוי- 
סער אידעאַ?ל -- האָט זיך ארינגעמישט דער פּערשטאַנד -- דאָס 
איז דער אידעאַל פון אַלֶע אידעאַלען... אָבּער דוא בּיינקסט דאָך 
ניט נאָך דעם גוט עסען און טרינקען: דיא מצה און דעם וויין 
און דיא קניידלאַך האָסטו דאָ דאָך אויך געקענט קריגען פּיר 
געלד, אפילו בּיי דיא מיסעס.." 
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;אַך; וויא עס איז אונמוטהיג!.." האָט געשריען דיא 
קרעכצענדיגע שטימע. 


, איך דערציי? עס אייך אין אזא פאָרמע --- האָט פאָרטגע- 
זעצט מיין לאַנדסמײדעל -- ניט אום צו ווייזען מיין בּערערזאַמ- 
קייט, נור וויי? מיר דאַכט זיך, אַז אזוי על איך בּעסער אויס- 
דריקען דאָס װאָס איך האָבּ דאַן געפיהלט און געדיינקט... 


אַהיים בּין איך געקומען שפּעט.. איך האָבּ מיט אַ כיון 
ארומגעשפּאַצירט איבּער איסט בּראָדוויי, אום וויינינער צו בּליי- 
בּען אַליין אין מיין צימער... בּיי מיין מיסיס האָט מען שוין בּאַלְד 
געהאַלטען בּיים ענדיגען דעם סדר... אין צימער, וואו מען האָט 
געפּראװעט דעם סדר איז געווען ליכטיג. דיא מיסיס מיט איהר 
מיסטער, מיט זייערע קינדער זיינען געזעסען ארום א טיש, וועל- 
כער איז געווען אויסגעפּוצט יום טוב'דיג. 


,איך בּין אריין אין מיין צימער, און ניט אָנצינדענדיג דיא 
גאז האָבּ איך זיך געזעצט בּיים פענסטער און האָבּ ארויסגעקוקט 
אין דרויסען. דאָרט. אויף יענעם זייט גאַס, אַהינטער אַ רויטער 
טענעמענט הויז, האָט ארויסגעשוואומען אַ ליכטיגע זילבּערנע 
לבנה. און דאָ האָט זיך מיר ניט ווילענדיג פאָרגעשטעלט דיא 
לבנה בּיי אונז אין דער היים, און דאָס האַרץ אין מיין בּרוסט 
האָט גענומען ציהען, ציהען.. און עפּעס האָט דאָרט גענומען 
וויינען און יאָמערען.. אָט איז אונזער שמיעדעשע גאס.. אָט 
איז אונזער הויז... אין דיא פענסטער איז הע? און ליכטיג... און 
אָט שטייט אין אונזער , פערטע?" א יונגע מיידע? אין אַ ווייסע 
קלייר מיט אַ לאַנגען שווארצען צאָפּ, איך אַלֵיין... און אָט זיינען 
דיא קוזשנעס.... איוואן שטעהט און בּלאָזט... א בּלויליך-רויטער 
פייער הייבּט זיך און לאָזט זיך אַראָפּ... פייערדיגע פונקען פליהען 
דורך'ן קוימען... און אָט איז קאָשטישקעס גאָרטען מיט דיא 
שווארצע בוימער, וועלכע שטעהען נאָך יעצט נאַקעט, אָהן בלע- 
טער... און איבּער דאָס אַלֶעס הייננט אראָפּ אונזער בּלויער, 
שיינער, אונזער היימישער הימעל, ויא א נרויסע יארמאָלקע, און 
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אין דיעזער יארמאָלקע שווימט אַרום, ויא דורך אַ זילבּערנעם 
טומאַן, אונזער לבנה... 

,איך האָבּ צונעמאַכט דיא אוינען.. מיר האָט זיך אזוי 
נעװאָלט דאַן פערגעסען אַן אַלעס, אַלעס, װאָס עס איז נור ניט 
-- דאָרט.... 

,אט איז אַ גרויסער קיכטינער זאַל, אויסגעשטעלט מיט 
אַ לאַנגען, לאַנגען טיש.. אויף איהם זיינען אנגעשטעלט זיל- 
בּערנע און בּענאָלדעטע בּעכערס מיט וויין... אױיבּען אָן אויף א 
הויכער היסב-בּעט זיצט מיין פאָטער אין אַ ווייסען קיטעל... זיין 
פּנים שטראהלט מיט נדולה פון אַ'ן אמת'ן קעניג.... פון דער רעב- 
טער האַנד זיצט מיין מוטער, אויך אַ גליקליכע, אױיסנעפּוצט 
יום-טוב'דיג אין איהרע פּערי?, אין דיא בּלישצענדע אוירינגען, 
אין א נייעם צעפּיק מיט א רויטען עהאָהן'... ‏ אין איהרע 
אויגען, מיט וועלכע זיא קוקט אויפ'ן פאָטער און אויף אונז 
אַלעמען, קען מען לעזען: ,נאָט זאָל מיך מזכה זיין אויף איבער 
אַ יאָהר מיט מיין מאַן און קינדערלאַך צו זיצען בּייים סדר..." 

,אימיצער האָט מיך אַנגעריהרט פאר'ן פּלייצע. איך האָב 
זיך דערשראָקען א קעהר געטהאָן, ערשט -- מיין מיסעס.... 

-- װאָס זיצט איהר עפּעס, אַננא, אין דער פינסטער? -- 
האָט זיא מיך געפרעגט -- איהר פיהלט זיך עפּעס ניט גוט? 
קומט צום טיש... מיר וועלען אסור דערפאר אייך עפּעס , טשאַר- 
זענען". 

-- איך דאַנק אייך, בּיילע; ווען איך װאָלט וועלען גיין 
צו אייך צום טיש, װאָלט מיך אסור געאַרט דאָס געלד, אדרבּה... 

-- נו, זאָגט אליין, אַננאַ, איז דאָס אַ לעבּען? אז פון יום 
טוב ווייס מען ניט, פון שבּת ויייס מען ניט... איך רייד שוין ניט 
פון פרומקייט... איך רייד אַזױ: צו אַ גוט-שטיקע? אָנגעפילטע 
פיש צו אַבּיסעלע וויין, צו דאָרטען אַ קניידעלע, אַ פעטינקע, צו 
אַ גוט בּיסעל וויינענדיגע ראָסעל, צו מאַלע װאָס... וועה, וועה, 
וויא אַזױ קען נאָר אַ מענש זיך אָפּזאָגען פון יום טובים!... 

-- אַך בּיילע, ניט דער וויין און ניט אַלע אייערע גוטע 


שעק 


זאַכען קען מיר געבּען דאָס, װאָס מיר פעהלט.. עס איז מיר 
שרעקליך אונמוטהיג... 

-- פאַר װאָס? 

איך האָב דאָס איהר ניט נעקענט געבען צו פערשטעהן, און 
טרערען האָבּען מיך גענומען שטיקען. 

ניט אמת -- האָט געענדיגט מיין לאַנדסמײדעל --- דאָס 
איז דאָך איין מאָדנע זאַך, װאָס דוקא ערב יום טוב פיה? איך 
אזוי עלענד. פאר װאָס איז עס אזוי... מה נשתנה?"... 


אַמעריקע ממור. 


עס האָט זיך נאָר ניט געגלױיבּט דעם אַלטען שוסטער 
משה בער, אז זיין אלטינקע, חוה, זאָל איהם פּלוצים אִבטהאָן 
אַזאַ מעשה... 

פערלאָזען איהם נאָר אין גאנצען... אין נאַנצען אויף דיא 
עלטערע יאָהרען?!... ניט קענען איהר מעהר זאָגען: ,חוה, פיל 
אָן היינט אַ קישקע צו װאַרעמעס, וויא איך האָבּ ליעבּ." אָדער: 
.חוה, אוי, מיר בּרעכען דיא בּיינער... מאַךּ דיא בּעט און רייבּ 
מיר אויס דעם רוקען מיט קאַנפער-אויל.." צו נאָר: אז דיא 
קליינע אידישע , לויפּערס" פון דעם אַרומיגען געגענד וועלען 
בּעפאַלען זיין וואוינונג, דעם קעלער-שטובּ אויף לודלאָוו סטריט, 
בּשעת ער לאַטעט דיא שיך, מיט אַ געשריי: ,ווהיסקיס, זשישיש..* 
זאָל ער זיך ניט קענען אַ בּייזער טהאָן, ויא געוואוינליך: .חוה, 
אַ בּראָך צו דיר, וואו בּיזטו דאָרטען מיט'ן שטעקען? דערלאַנג 
דאָרטען דיא לויפערס!"... ויא איז עס מעגליך? וויא קען עס זיין? 

פופציג יאֶהר אָבּגעלעבּט מיט איהר, ויא דיא טײבּעלעך. 
געהאט מיט איהר קינדערלעך, אויפּגעהאַדעװעט זיי, געטאַנצט מיט 
איהר צו זייערע חתונות, געוויינט מיט איהר צו זייערע לויות... גע 
קומען צוזאמען מיט צוועלף יאָהר צוריק צו זייער טאַכטער קיין 
,נייאָרק.* בּיידע גלייך ניט געקענט הויזען ניט מיט זייער טאָכטער 
און ניט מיט זייער איידעם, מחמת זייער ניט-פרומקייט.. בּיי- 
דע גלייך געבּיינקט נאָך זייער געבּורטשטאָדט, סמאַרגאָן, בּיירע 
נְלייךְ געפיהלט דעם שמערץ, װאָס אין דער היים אין 
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משה בער נעווען משה בער, א שוסטער צו לייטען נלייך, 
גענייהט פיר דיא שעהנסטע בעלי בתים אי שטיועל, 
אי שטיוועלעטען -- צאַצקעס פון דעם בּעסטען לעדער, און 
דאָ אין ,נייאָרק", קומט איהם נעביך אויס נור צו לאטען 
לעכער אין אלטע שיך און נאָך אין װאָס פאר שיך? 
אין חזיר'שע אַמעריקאַנישע, איין דאָלאַרדיגע, וועלכע האָבּען 
געמעגט פערבּרענט ווערען אין חמץ -- ויא דער אַלְטער משה 
בּער פלענט זאָגען מיט װעהטאָג אין האַרצען -- נאָך מיט צעהן 
יאָהר פּסח קאַריק, איידער אימיצער האָט נאָר אוױיסגעטראַכט 
דיא אַמעריקע, פערבּרענט זאָל זיא ווערען מיט איהרע פּאַפּיי 
רענע מלאכות!..." 

מיט איין װאָרט, ויא איז עס מענליך, אז דיא זעלבּע 
חוה, מיט וועלכע ער האָט אָבּגעלעבּט פונפציג יאָהר, וויא איין 
גום מיט איין נשמה, ניט טראַכטענדיג נאָר קיין מאָ? פון אַזאַ 
זאַך, זאָל פּלוצים, מיט איין מאָל... 

וויא? װאָס, ווען? וויא אַזױ? דער בּויך האָט איהר דריי 
מעת-לעת וועה געטהאָן! 

וועה, וועה, אַמעריקע, אַ קלאָג צו איהר! אין דער היים 

כאַפּט אויך אָן אַמאָל בּויכװועהטאָג,. טהוט מען דאָס, יענעס, 
אַלץ היימישע סגולות און עס העלפט טאַקי... דיא דאָקטוירים 
דאַרף מען דאָרטען אויף כפּרות... און דאָ טענה'ן זיי אַלע, ווארום 
האָט מען גלייך ניט געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר! 

אַ דאָקטאָר צו אַ געוואוינליכען בּויכװועהטאָג, אלע קלאָגען 
צו אַזאַ אַמעריקע! 

און דאָך איז עס אַ בּיטערער אמת... חוה פּערלאָזט איהם 
טאַקי... און אפשר, אז ער װאָלט טאַקי גערופען נלייך א דאָקטאָר, 
װאָלט, װאָלט.... 

+ + * 

אין דיעזער צייט פאָהרט צו צום קעלער-שטוב א שווארצער 
װאָגען מיט'ן טויטען קאסטען.... גלייך דערהערט זיך א הייזעריגער 
קלאַפּען פון צדקה פּושקעס... 
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דער אַלטער משה בּער טהוט זיך אַ כאפּ צושראָקען. וויא? 
שוין?!... אָט דאָ איז זיא געשטאָרבּען און אָט זיינען שוין דאָ דיא 
װייבּער און מע טהוט איהר אָן דיא אייבּינע קליידער... און אט 
איז שוין דא דיא פוהר? אויך! װאָס איז עס, רבּונו ש? עולם, 
שטייטש, מע האָט איהר דאָך נאָך ניט בּעקלאָגט אפיל וויא 
געהעריג איז! אפילו קיין ריכטיגען אידישען קרעכץ האָט נאָך 
קיינער נאָך איהר ניט ארויסגעלאָזען, ניט װאָס עפּיס א רעכטען 
געוויין... װאָס איז דאָ: אַ פּנר צו אַ מת? וואו זיינען דיא טרע- 
רען, וואו זיינען דיא קרעכצען, וואו איז דער בּיטערער, אמת 
אידישער געוויין?! װאָס שווייגט עפּיס זיין טאָכטער זלאַטע? 
וואו איז זיא?! 

ער קוקט זיך אום, ער זעהט זיא שטעהענדיג צוישען 
עטליכע אַנדערע װײבּער, אָנגעטהאָן אין אַ הוט מיט פעדערען, 
און דריקענדיג א ווייסע טיכעל צו דיא אויגען. 

און ער ווערט פערצווייפעלט קוקענדיג אויף איהר... 

,אָט אַזױ בּעוויינט זיא עס איהר אַלטע מאמע -- טראכט 
ער מיט אַ װעהטאָג אין האַרצען -- אָנגעטהאָן ויא אַ פּריצעטע 
און וויינט אויך, ויא אַ פּריצעטע, אין דער ווייסער פאַטשייל- 
קעלע, אין דער ווייסער..." 

ער פערקלעמט דיא ציינער פון אויפרעגונג און װעהטאָג... 
אין דער היים --טראַכט ער -- אין סמאַרגאָן, װאָלט ער איהר 
פאר אזא מעשה צופּלעט דעם קאָפּ מיט אַ קאָפּיל, דאָ אָבּער אין 
אַמעריקע... 

ער געהט צו צו איהר. 

-- טאָכטער מיינע, רעדט ער ארויס מיט אַ הייזערינע 
אויפגערענטע שטימע און זיינע ליפּען ציטערען, און זיינע אַלטע, 
אויסגעלאַשענע אויגען פּינטלען, אזוי וי מען װאָלט זיי גע- 
שטאָכען מיט נאָדלען: -- טאָכטער מיינע, ווייסטו כאָטש, ווער 
עס איז געשטאָרבּען? 

ער ווייזט מיט'ן האנד אויפ'ן בֹּר מנן, װאָס ליגט אוים'ן 
פּאָל, איבּערגעדעקט מיט אַ שווארצען געוואנד, קוקט אויף זיין 
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טאָכטער און פון זיינע אויגען קייקלען זיך טרערען, קייקלען זיך 
און נעצען זיין לאַנגע ווייסע בּאָרד.... 

זיין טאָכטער לאָזט ארונטער דעם קאָפּ, בּייסט דיא ליפּען, 
סאָפּעט מיט'ן נאָז און דריקט שטאַרקער דיא ווייסע טיכע? צו 
איהרע אויגען... 

פּלוצים טהוט ער אַ געשריי אויף איהר מיט אַ יאמער, 
אין וועלכען עס פיהלט זיך אַ טיעפער, טיעפער װעהטאָג: 

-- זלאַטע, אזוי בּעקלאָגסטו דיין אייגענע מאַמען? דאָס 
איז גע'מלאכה'ט און ניט געארבּייט, אַ רוח אין דיין טאַטען 
אריין! א קול זשאַלעװעט זיא אויפצוהויבען נאָךּ איהר טויטע 
מאַמען, אַ בּראָךְ צו איהרן 

און ער צווויינט זיך ליידענשאַפטליך אויפ'ן קול. 

* *+ 8 

עטליכע אידען מיט'ן טויטען-קאַסטען לויפען אריין אין 
קעלער-שטובּ פּערהאַוועט ויא צו אַ שרפה, טהוען זיך אַ װאָרף 
צום בֹּר מנן און ווארפען אריין דיא טויטע אין קאַסטען.. בּיים 
װאַרפען שלאָנט זיך אָן איהר קאָפּ מיט אַ דומפּפען קלאַפּ אָן 
דעם הילצערנעם צוקאָפּענס פון קאסטען.. 

= און אז דער אַלטער משה בּער דערהערט דיעזען דומפּפּען 

קלאַפּ, טהוט ער זיך אַ טרייסעל מיט'ן גאַנצען קערפּער און קוקט 
אָן א וויילע דיא אידען, װאָס שטעהען ארום דעם טויטען קאַסטען, 
מים גרויסע, צושראָקענע, גלעזערנע אויגען. דאַן טהוט ער זיך 
א װאָרף צו זיי, בּלייךּ ויא לייװאַנד, און רעדט ארויס מיט אַ 
שטילען, רחמנות'דיגען קול, אַקוראַט, ויא ער האָט מורא אוים- 
צו"וועקען זיין חוה'ן, און עס ווארפט איהם דערבּײי הענד און פיס: 

,גזלנים, װאָס שליידערט איהר זיך אזוי מיט איהר? זיא 
איז דאָך אַ אידישע טאָכטער, אַ קלאָג צו מיר! אַ עהרליכע 
אידענע, זעהר אַ עהרליכע... אַזױנע, ויא זיא, זיינען ניט פיעל 
פּערבּליעבּען אין אַמעריקאַ! אַ קלאָג צו איהר, אַ בּראָך צו איה 
צו אַזאַ אַמעריקע! -- האָט ער פּלוצים אויסגעשריען מיט אַ פֿיי- 
דענשאַפטליכען יאָמער, האָט אַ פּאַטש געטהאָן אין בּיידע הענר, 


-- 65 -- 


זיך געװאָרפען אויפ'ן טויטען קאַסטען און גענומען טענה'ן אויפ'ן 
קול מיט אַ יאָמער: 

-- אוי, חוה, װאָס זאָל מען טהאָן? מסתמא אזוי בּאשערט 
פון גאָט! אַ נוטע בּעטערין זאָלסטו דאָרטען זיין, אין דערהיים 
װאָלסטו אודאי געהאַט אַ שעהנערע לויה... וויי? דאָרטען האָט 
מען דיך געקענט, אז דוא בּיזט טאַקי אַ צדקניות פון אַן אשה, 
דערפאַר װאָלט מען דיך אודאי בּכבוד נדו? מלקבּר געוען.. 
דאָ איז אָבּער, וועה איז מיר, הפקר פּעטרישקע.... א מאַמע איז 
קיין מאמע ניט, א איד איז קיין איד ניט.. א טרעהר איז טהייער, 
ויא אַ רענדיל... לאָם איך דיך כאָטש בּעוויינען, ויא עס בּע- 
דאַרף צו זיין! חוה, פונפציג יאָהר בּיזטו געווען מיין חבר'טע, 
ניט איין מאָל האָסטו פון מיר געקראָגען מיט'ן קאפּיל... זיי מיר 
מוחל... און ווארום האָסטו ניט געװאַרט נאָך א יאָהר, אפשר 
װאָלט איך מיט דיר אין איינעם געגאַנגען!.- 

בּיי דיעזע ווערטער האָט זיך אויפגעהויבּען אַ יללה פון 
דיא אַרומיגע װײיבּער. זלאַטע, משה בּער'ס טאָכטער, האָט אויך 
גענומען וויינען אויפ'ן קול. 

און דיעזע יללה פון דיא װייבּער האָט נאָך מעהר צו" 
ווארעמט דעם אַלטען משה בּער'ן און ער האָט יעצט געוויינט 
מיט נאָךְ מעהר ליידענשאַפט: 

-- חוה, דוא הערסט, האַ? אָט אַצינדער וויינען זיי, אז 
מע האַלט דיך בּיים ארױיסטראָנען, און פריהער, אז דוא בּיזט 
געלעגען און האָלט געווארט אויף אַ טרער, אויף אַ וויינענדיגען 
קול האָבּען זיי געריבּען דיא אויגען מיט דיא ווייסע פאַטשייל- 
קעלעךן.-. 

-- גענוג, מיפטער, האָט איהם אונטערבּראַכען איינער פון 
דיא אידען -- האַלט אונז ניט אֶבּ. מיר האָבּען קיין צייט ניט... 

-- װאַרט, װאַרט נאָך אַבּיסעלע -- האָט דער אַלטער משה 
בּער געקלאָגט -- אידען, איהר זעהט דאָך, אַז אַצינד ערשט איז 
געקומען דער עיקר; אַז אַצינד ערשט האָט מען זיא ריכטיג גע- 
נומען בּעקלאָגען! 
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-- נעהמט איהם אַװעק פון קאַסטען! האָט איינער פון דיא 
אידען אַ געשריי געטהאָן. 

אימעצער האָט איהם מיט געואלד אָבּגעריסען פון טויטען- 
קאסטען, ער האָט זיך געבּאָרעט מיט אַלע קרעפטען און האָט 
געשריען: 

-- זשוליקעס, קארמאַנשציקעס, האָט רחמנות, זיא איז 
געווען אַן עהרליכע אידענע... לאָזט זיא בּעקלאַנען... זיא איז מיין 
ווייב... וואו איז דער האַמער? 

און ער האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אין ווינקעלע און האָט 
גענומען זוכען דעם האַמער... 

דעם האַמער האָט ער ניט געפונען און דערוויילע האָבּען 
דיא אידען ארױיסגעטראָגען דעם קאַסטען מיט דער טויטער פון 
שטובּ... דאַן האָט ער זיך צווויינט ליידענשאפטליך אויף אַ 
דינעם, קינדערשען קול. 

-- חוה, חוה -- האָט ער געוויינט -- אַזא בּושה, אַזאַ 
חרפּה... ויא אַ נבלה דיך אַװעקגעשלעפּט!.. 

און ער איז ארויסגעלאַפען מיט אַ געוויין אויפ'ן גאַס און 
איז געלאָפּען מיט זיינע אַלטע װאַנקענדיגע פיס נאָך'ן טויטען- 
װאָגען.. . - 
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אין אַ שעהנעם פארנאַכט, אין חודש תמוז, צוויי װאָכען 
נאָך חוה'ס טויט, איז דער אַלטער משה בּער געזעסען אויף זיין 
ארבּייטס בּיינקעל אין קעלער-שטובּ און האָט מיט התמדה בּע- 
טראַכט אַ פּאאר אַלטע שיך, װאָס אַ קונד האָט איהם ניט לאַנג 
ארײינגעטראָגען צו פערריכטען... 

אַ גאַנצען טאָג האָט דיא זון שטאַרק געבּרענט און יעטצט 
האָט דיא לופט אין לודלאָוו סטריט געשטיקט און געבּיסען אין 
נאָז און אין האלז, ויא צודווארעמטע שמעקטאָבאַק... ‏ אין 
קעלער-שטוב בּיי דעם אַלְטען משה בּער'ן איז דיא טיר צום גאָס 
געווען אָפּען און פון דרויסען האָט זיך געטראָגען אהין א ווילדער 
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טומע? פון דיא קינדער, װאָס האָבּען זיך געשפּיעלט ניט ווייט 
דאָרט ארום... 

דער אַלטער משה בּער האָט געהאלטען דיא אַלְטע שיך 
אין דיא הענד און האָט זיי בּעטראַכט פון אלע זייטען. און װאָס 
לענגער ער האָט זיי בּעטראַכט, אַלץ מילדער, אַלֵץ ווייכער איז 
געװאָרען זיין בּלִיק אונטער דיא בּרילען, אַלְץ לעבּעדיגער, אלץ 
פרעהליכער איז געװאָרען זיין פּנים מיט דער לאַנגער ווייסעה 
בּאָרד. 

--- אוי, אוי, אוי, היימעשע שיך! -- האָט ער געשעפּצעט 
מיט אַ צערטליבקייט, שמייכלענדיג גליקלאַך: -- ארבּייט אַבּוי 
סעל, לעדער אבּיסעל! אוי, אוי, אַ מחיה צו האַלטען אין האַנד, 
אַ פּקוח נפש צו קוקען. דיא מלאכה פון אַ ריכטיגען שוסטער... 
מיין מלאכה, דוכט זיך, װאָלט איך שווערען! אוי, אוי, -- האָט 
ער געשעפּצעט הינגעריסען צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ -- האַמ- 
בּורגער לעדער... ריכטינע זאגאטאָוועקעס... פּשיפּש-פּשיש!... חוה, 
קום אַקאָרשט אַהער איך װוע? דיר עפּעס ווייזען... דוא געהסט, 
חוה?.-.. 

קיינער האָט איהם ניט געענטפערט. זיין התפּעלות'דיגער 
קול האָט אָפּנעקלונגען אזוי מאָדנע אין קעלער-שטובּ, עפּעס וויא 
אין אַ וויסטעניס..-. 

-- חוה?... 

ער האָט פערוואונדערט אויפגעהויבּען דעם קאָפּ, האָט 
ארויפגערוקט דיא בּרילען אויפ'ן שטערען און האָט מיט דיא 
אוינען גענומען זוכען ארום זיך חוה'ז. און אז ער האָט דערזעהען 
דיא אָנגעװאָרפענע קישענס און קאָלדרעס אויפ'ן בּעט, דיא 
אונאָרדנונג ארום אין שטוב, האָט ער זיך ערשט דערמאָנט, אַז 
זיין חוה איז שוין מעהר ניטאָ.. און אין זיינע אויגען, װאָס 
זיינען געװאָרען אַלְץ גרעסער און גרעסער, האָבּען זיך אָפּגעמאָלט 
פערוואונדערונג, שרעק און װועהטאָג... 


+ו. אש 


אין דיעזער צייט זיינען עטליכע אידישע בּאִיעס בּעפאַלען 
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דעם קעלער-שטובּ מיט אַ ווילדען נעשריי: ,ווהיסקירס, זשיש!.- 

איין פרעכער בֹּאִי איז אַרונטערגעלאָפען אין קעלער-שטוב, 
האָט זיך געשטעלט בּיים טיר און האָט זיך גענומען רייצען מיט 
דעם אַלטען משה בּער'ן, ארויסשטעלענדיג איהם דעם צונג, 
לאַכענדיג איהם אין פּנים און דרעהענדיג דיא הענד ארום מאָרדע 
מיט אַ געשריי: ,זש-יש-ש, ווהיסקירסן...* 

אַ וויילע האָט איהם דער אַלְטער משה בּער אָנגעקוקט 
צוטומעלט, אַקוראט וויא ער װאָלט ניט פּערשטאַנען, װאָס וויל 
פון איהם דער בֹּאִי. דאַן האָט ער זיך שטי? צולאַבט מיט אַ היס- 
טערישען געלעכטער. 

-- ווהיסקירס, זשישיש! -- האָט ער נאָכגעמאַכט דעם בּאָי, 
לאַכענדיג מיט גאַל און קוקענדיג אויף איהם מיט האַס: -- ווהיס- 
קירס!... כא, כא, כא... אַמעריקאַ איז אַ נייס קאַנטרע, אַ פיין קאָנ- 
טרע, אַ פוירסט קלעס קאַנטרע, האַ, ממזר'?? אַמעריקע --האָט 
ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן פון בּיינקעל מיט אַ בּייזען גע- 
שריי: -- אַמעריקע-ממזר!..- 

און האָט אַ שמיץ געטהאָן מיט איינעם פון דיא היימישע 
שיך נאָך'ן פרעכען בֹּאִי... 


ר 


דזשעני'ס כל נדרי. 


פארנאַכט, ערב יום כפּור...- 

זיא זיצט נעבּען פענסטער אין אַ ווייסען ראַפּער, דעם 
קאָפּ ארויסגעשטעלט פון צווישען דיא פאַנאַנדער גערוקטע פאָר- 
האַנגען אין דרויסען. דיא קראָמען אין עללען סטריט זיינען צו- 
געשלאָסען. יום כפּור: דער עולם האָט מורא פיר דער שוואַרצער 
חתימה.... שווארצע שאָטענס, צושפּרײטען זיך אָרום און ארום 
-- אין דרויסען ווערט דונקעל, פינסטערלאַך. 

אַנטקעגען איהר פענסטער, אויף דעם אַנדערן זייט גאַס, 
שטעהט אַ גרויסע געמויערטע, גרויע געבּיידע. דיא געבּיירע 
איז אַ אידישער בּית המדרש. אַהינצו לויפען איצט אידען, אויס- 
געפּוצט יום-טוב'דיג, אי עלטערע, אי אינגערע, אי פרויען, אי קינ- 
דער, בּעטען גאָט... 

זיא קוקט אויף דיא אידען מיט אונמוטהינע, פערטראכ- 
טע אויגען. פּלוצים האָט זיא דערשראָקען אַ כאַפּ געטהאַן דעם 
קאָפּ צוריק, האָט פארשטעלט דעם פּנים מיט'ן פאַרהאַנג און 
איז אזוי געבּליעבּען זיצען אַ צייט לאַנג מיט צוגעמאַכטע 
אויגען. 

דער צימער איז געווען בּעלויכטען מיט אַ נעז בּרענער. 
אויף אַ זאָפע נעבּען װאַנד איז געלענען אַ דיקע פרוי אין אַ ראַפּער, 
מיט אַ פעטען פּנים, װאָס האָט געהאַט דעם אויסדרוק פון א 
מאָפּס, מיט קליינציקע אױינעלאַך, פערגאָסענע מיט פעטס, און 
מיט צופּלאָנטערטע, קורץ געשאָרענע, שווארצע האָאר אוים'ן 
קאָפּ. 


0 


זיא איז געלעגען אויפ'ן רוקען, האָט נעפיהלט א פויל- 
קייט אין יעדען אבר און האָט זיך געחיות'ט. איין האַנד האָט 
זיא געהאַלטען פארלייגט אַהינטער'ן נאַקען, דיא צווייטע אראָב- 
געהאנגען פון זאָפע מיט דיא פינגער אראָבּ... זיא האָט געזשמו- 
רעט דיא אויגען, ויא אַ קאץ, אויף דער פרוי, װאָס איז געזעסען 
בּיים פענסטער, און האָט געשוויגען. 

אין אַ וויילע אַרום האָט דיא פרוי בּיים פענסטער זיך 
אַ הייבּ געטהאָן, האָט מיט אַ נערוועזער בּעוועגונג אָבּגערוקט 
דעם פאָרהאַנג, האָט ארויסגערוקט דעם קאָפּ דורך'ן פענסטער 
און האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בית המדרש -- אלע זיינען שוין 
געווען אינעווייניג. איהרע אויגען האַבּען גענומען בּלאַנדזשען 
אויף אַלע זייטען און זוכען... 

דער עלעקטערישער שיין פון דרויסען האָט אָבּגעשלאָגען 
אויף איהר פּנים: דיא בּאַקען זיינען געווען בּעדעקט מיט פּודדע 
און פארבּ, דיא ליפּען קינסטליך רויט, און פון אונטער דיא נע- 
פאַרבּטע בּרעמען און װימפּערן האָבּען ארויסגעבּלישצעט דונ- 
קעלע אויגען. 

זיא האָט דערזעהען אַ פערבּייגעהער, וועלכער האָט זיך 
אָבּגעשטעלט ניט ווייט פון איהר הויז. איהר פּנים האָט גלייך 
אָנגענומען אַ פרעכען אויסדרוק; דיא אויגען האָבּען זיך גענומען 
בּעוועגען שנעל און שפּיעלען, אויף דיא ליפּען האָט גענומען 
שפּיעלען אַ געוואוינטער פערפיהרערישער שמייבעפ. 

--ס--צ1 ס--צ!.... האָט זיא איהם גערופען. 

ער האָט זיך אומגעקוקט און איז אוועק.. 

-- דזשעני, דזשעני, האָט פּלוצים זיך דערהערט פון הינטען 
אַ פוילער, הייזעריגער קופ פון דער דיקער פרוי, -- גייט אימיצער? 
0 -- אַװעק! האָט דזשעני געענטפערט מיט אַ פערשטיקטען 


מ -- דזשעני, דזשעני, האָט זיא װידער גערופען דיא דיקע 
וי 


2אירטן יע 


דזשעני האָט זיך אומנעקוקט אויף איהר מיט אונגעדולר. 

-- װאָס? 

-- כי, כי, כי! האָט גענומען לאַכען דיא דיקע פרוי, שווער 
סאָפּענדיג, און איהרע אויגלעך זיינען דערבּיי אין גאַנצען פער- 
שוואומען מיט פעטס. יכו כי, כוןע; דיא העכט ציטערן היינט.. 
יום כפּור... מען חתמ'ט... כי, כי, כי! בּאַלֵד הערען מיר אַ קאָנ- 
צערט דאָ פון שוה?... אַי, אַי, -- האָט זיא אויסגעזוננען -- בּים 
בּים, בּאַם, בּאם... שאַלעמען אייזעק!... אַיו טאַטעלע -- פאָטער?, 
געװאַלד! 

דיא לעצטע ווערטער האָט זיא אויסגעזונגען מיט אַ היי- 
זעריגען קוויטש און זיא האָט זיך דערבּיי אַזױ צולאַכט, אַז איהר 
האָט גענומען שטיקען אַ הוסט און זיא האָט זיך געמוזט זעצען. 

דזשעני האָט נעקוקט אויף איהר מיט אונגעדולד, האָט אַ 
קוועטש געטהאָן מיט דיא פּלייצעס, האָט שווייגענדיג זיך גע- 
זעצט אויף אַ שטוה? בַּיים זייט פון פענסטער מיט'ן רוקען צו 
איהר חבר'טע און האָט נערוועז גענומען קלאַפּען מיט דיא פינגער 
אָן דער ווענטעל פון שטוה?. 

-- דוא בּיזט ניט צופריעדען, דזשעני? האָט גערעדט וויי- 
דער דיא דיקע פרוי, אָפּכאפּענדיג דעם אָטהעם און אראָפּלאָזענ- 
דיגנ דיא דיקע הענד אויפ''ן שויס. -- און איך קעהר ניט... איבּער- 
מאָרנען איז שוין אויס חתמ'נען, שאלעמען אייזעק װעט זיך שוין 
מעהר ניט שרעקען... עס קומען אָן פרייליכע יום טובים... סוכות, 
שמחת תורה... זאָג מיר נור, דזשעני, האָסט דאָך אַ מאָל געהאַט 
אַ טאַטע-מאַמע, האָט מען בּיי אייך אין דער היים אויך געזונגען 
שמחת תורה אָט דאָס: ריטאַ-אײראַ, ריטאַיטיראַ! 

זיא האָט עס פריילאַך אויסגעזונגען, האָט צוגעקלאַפּט 
מיט'ן פוס צום טאַקט און האָט זיך ווידער פאַנאַנדער געלאַכט. 

-- שאראפּ! האָט דזשעני פּלוצלונג אויסגעשריען מיט אן 
אויפגערענטען קול און האָט מיט בּלישצענדע אויגען אַ קוק 
געטהאָן אויף איהר חבר'טע, -- שאַראַפּ! זיי זאָלסטו ניט דער- 
מאָנען מיט דיין שמוציגען מויל... זיי זיינען ניט דיין נלייכען. 
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אָרענטליכע מענשען זיינען זיי געווען, אַנשטענדיגע, דערמאָן דאָ 
ניט זייער נאָמען. 

דיא דיקע פרוי האָט זיך אַ הייבּ געטהאָן פון זאָפע, האָט 
זיך קאָמיש פארנייגט פאר דזשענין און האָט אַ שאַר געטאָהן 
מיט'ן פוס. 

-- מיין גרעפינע, האָט זיא ארויסגערעדט מיט אַ איראָניע, 
שטיקענדיג אין זיך דעם געלעכטער, -- מיין גרעפינע, איך האָבּ 
גאָר פערגעסען, אז אייער פאָטער איז געווען אַ גראַף און ניט 
קיין שאָלעמען אייזעק... איך מוז אייך זאָגען, אז מיין פאָטער איז 
אויך ניט געווען אבּי ווער. אמת, ניט קיין גראַף פּאַטאָצקי, אָבּער 
ר' איצעלע חנה בּערי?ל'ס איז ער דאָך געווען. יא!.- 

זיא האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, האָט אויסגענלייבט 
איהרע דיקע פּלײיצעס, האָט פארריסען דיא אויגען אויף דזשענין 
און האָט געקוקט אויף איהר מיט שטאָלץ. נאָך אַ קליין שווייגען 
האָט זיא פאָרטגעזעצט: 

-- ר' איצעלע חנה בּערל'ס, פארשטייסטו מיך. דאָס איז 
ניט קיין קאַטאָװעס -- זיא האָט פארריסען דעם צייגעפינגער 
צום נאָז, אַזױ וויא זיא זאָל מיט דעם וועלען אָנווייזען דיא גרויס- 
קייט פון דיעזען נאָמען -- װאָס בּיי איהם איז געלעגען תורה אט 
דאָ -- זיא האָט אָנגעװיעזען אויפ'ן שטערען -- דאָס האָבּען ניט 
אַלֶע שאָלעמען אייזיקס אין איינעם. ער האָט געקענט פּסק'נען 
שאלות אויך. יא, מיין גרעפינע, דאָס איז דיא ריינע וואהרהייט. 
פרעג יעדען סלוצקער אידען, װועט מען עס דיר זאָגען.-- 

דזשעני האָט זיא אויסנעהערט, דאַן האָט זיא ארויסגע- 
רעדט לאַנגזאם, צווישען דיא ציינער: 

-- ער איז געווען מסתמא אַ פערד גנב.--- 

דיא דיקע פרוי האָט לייכט אַ ציטער געטהאָן, איז געװאָרען 
רויט, דיא אוינלאך האָבּען אַ בּלישצע געטאָהן- 

--- העי, העי, האָט זיא אויסגעשריען מיט אַ בּייזען קוויטש 
-- האַלט ס'מויל, יו ד--ט, װאָרום קריענגסט בּאַלד ארינגעפאָה- 
רען אין דיין חזיר'שע מאָרדע!.-. 


גנ יש 


דזשעני האָט געשוויגען און האָט זיך אומנעקעהרט מיטץ 
רוקען צו דער דיקער פרוי. 

און דיא דיקע פרוי האָט געקוויטשעט ווייטער: 

-- מיין פאָטער איז געווען אַ פערד גנב, דוא פּאסקודסטווע! 
דיין פאָטער מסתמא. אזוי וויא איך ווייס ניט! ער איז געווען 
אַ גנב, אַ קישעניק, אַ מערדער, יעס, מעם... מען קען זעהן נאָךף 
דיר נאָך, װאָס ער איז געווען. דער עפּע? פאַלְט ניט ווייט פון 
בּוים, יעס מעם!... ער איז געווען, װאָס דוא!... 

דזשעני האָט זיך שנעל אַ קעהר געטהאָן, האָט אַ קוק נע- 
טהאָן מיט בּרענענדע אוינען אויף דער דיקער פרוי, און האָט 
זיך היסטעריש צולאַכט. 

-- לֿאַךְּ זיך, לאַך זיך, -- האָט דיא דיקע פרוי נעלאַסענער 
געזאָגט, און איך האָבּ דיך אין דר'ערד, איך װועל נעהמען אַ בּיסע? 
ווהיסקי און דוא לאַךְ זיך!.-- 

זיא איז צוגענאַנגען אין אַ ווינקעל, וואו עס איז געשטאַנען 
אַ גאַלאָן מיט אַ'ן איבּערגעקעהרטע נלעזע? אויף זיין העלזעל, 
האָט אָנגעגאָסען און האָט אויסגעטרונקען. 

-- נו, יעצט האָבּ איך דיך ערגעץ וואו אַנדערס. האָט זיא 
פילאָזאָפיש אויסגערעדט, יעצט אקאָרשט ארויס אין דרויסען.-- 
עס איז קאַלטלעך... האָ, האָ, בּאַלד כאַפּ איך אַ העכט!... און 
זיא איז מיט שווערע טריט, קאַטשענדיג זיך, ויא א פעטע גאנז, 
ארויס פון צימער. 

דזשעני איז געבּליבּען זיצען אויף איהר אָרט. דיעזען אַבּענד 
איז איהר געווען ניט גוט צום מוטה, און זיא האָט זיך געפיהלט 
זעהר נערוועז. 

דיא לעצטע דריי יאָהר, זייט זיא פיהרט דיעזען העסליכען 
לעבּען, פלעגט זיא יעדען אידישען יום מוב זיך פיהלען אומנליק- 
ליך, איבּערהויפּט יום כפּור. אזוי ויא אַ װאָרים װאָלט נעלעגען 
אין דיא טיעפענעס פון איהר נשמה ערגעץ אין אַ ווינקעלע און 
װאָלט זיא געטאָטשעט און געעגבערט.... 

איז עס געווען אַ אונבּעוואוסטע בּיינקעניש נאָךּ דער היים, 


 ךעש-‎ 


נאָך יענע יום טובים, ווען בּיי איהר איז אויך געווען יום טוב 
מיט אלעמען צוגלייך? איז עס גיווען אַ אונבעוואוסטער טרויער נאָך 
יענע ריינע, אונשולדיגע קינדהייטס-יאָהרען, וועלכע זיינען אוועק, 
אוועק אויף אייבּיג? אָדער איז אין דעם געווען שולדיג א געפיה? 
פון אַבּערנלױבּען, וועלכער ליגט אין כאַראַקטער בּיי דיא מעהר- 
סטענטהיי? פון אזוינע פרויען? 

זיא פיהלט זיך אונגליקליך, היינט נאָך מעהר וויא אַנאַנ- 
דערס מאָל. זיא האָט געזעהען, ויא אידען לויפען אהינצו אין בית- 
המדרש. זיא האָט געלעזען א פרומע ערנסטקייט אויף זייערע 
פּנים 'ער, און פּלוצים האָט זיא צווישען דיזע אידען בעמערקט א 
בּעקאַנטע געשטאַלט... 

יאָ, יאָ, דער זעלבּער וואוקס, דער זעלבּער אויסזעהען, דער 
זעלבּער גאַנג, פון איהר טאַטען! נאָר, ניין, ניין, דאָס האָט איהר 
זיך אויסגעדאַכט: יענער איז שוין מיט זעקס יאָהר צוריק גע- 
שטאָרבּעןן.... 

זיא האָט זיך דאַן אַ כאפּ געטהאָן צוריק פון פענסטער, 
האָט זיך פארשטעלט מיט'ן פאָרהאַנג און האָט צוגעמאַכט דיא 
אויגען 

דיא פאָרשטעלונגס קראפט האָט זיך בּיי איהר פאנאנ- 
דער געשפּיעלט קעגען איהר אייגענעם ווילען, און זיא האָט זיך 
געזעהען אין אַ קליין שטיבּע? ערב יום כפּור 

דער טיש איז בּעדעקט מיט אַ ווייסען טישטוך, און אויף 
איהם שטעהען געבּראָטענע כפּרות. דיא מאַמע, אַ הויכע דאַרע 
אידענע אין אַ ווייסער קלייד, דער טאַטע אַ בּרייטער אידעל פון 
מיטעלען וואוקס, מיט אַ שפּיציג שווארץ בּערדעל, און בּיים עק 
טיש אַ יונגע מיידעל פון א יאָהר זיעבּענצעהן מיט אַ ווייסען, 
קלאָרען, רונדען פּנים, מיט דונקעלע אויגען, מיט דונקעלע האָאר, 
װאָס זיינען אהינטען פערפּלאָכטען אין אַ דיקען צאָפּ מיט אַ 
רויטער שטיינגע. און ווייטער, קלענערע קינדער, אי מיידלאַך, 
אי אינגלאַך... אלע עסען שטי? און ערנסט. צייטענווייז הערט 
זיך, וויא דער טאַטע זיפצט, ויא דיא מאָמע קרעכצעט. דער פאָ- 
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טער עסט ווייניג, דען ער איז אַ בּעל תפילה, ער דאַרף היינט 
זאָגען כ? נדרי, דער אָנשטאָפּען זיך קען קאַליע מאַכען דעם קול. 
אַלע אין הויז ווייסען פון דיעזען חזנישען רעגע?. זיי האָבּען 
אָפּגעגעסען. אַ טיעפע הייליגע ערנסטקייט פיהלט יעדער אין הויז.. 
אָט האָט דער פאָטער, וויא זיין שטייגער איז געווען, גענומען בּענ- 
שען דיא קינדער. צוערשט זיין עלטערע טאַכטער. דיא 17 יעהרי- 
גע זלאַטקע.--- 

דזשעני האָט אַ ציטער געטהאָן. איהר האָט זיך אויסגע- 
געבּען, אז זיא פיהלט נאָךְ יעצט אויפ'ן קאָפּ דיא ווארעמע 
ציטערענדע הענד פון איהר פאָטער, אז זיא הערט זיין מורמלען, 
וועלכער ווערט איבּערנעהאַקט פון אַ שטילען, פערשטיקטען 
יאָמער און װאָס ווערט אונטערגעהאַלטען פון אַ טיעפען שלוב- 
צען פון איהר מוטער. איהר האָט אַ ברען געטהאָן אין קאָפּ. זיא 
האָט זיך אַ כאפּ געטהאָן און האָט דערשראַקען גענומען קוקען 
ארום זיך.--- 

האָט איהר דאָס דער פאָטער געבענשט? אייז זיא עס 
זלאָטקע? 

אך, וואו זיינען זי אַלֶע? ווארום קומט קיינער ניט!? 

דער ציניזם פון איהר חבר'טע האָט זיא נאָך מעהר אויםי 
גערעגט. יעדעס װאָרט פון איהר חבר'טע איז געפאַלען, ויא אַ 
בּיטערער טראָפּען אין איהר נשמה און האָט זיא געמוטשעט.... 

אויס זלאַטקע, ניטאָ קיין זלאַטקע -- דזשעני, דזשענין.-. 

זיא איז אויפגעשטאַנען, איז צוגעגאַנגען צום מענטעלפּיעס. 
דאָרטען איז געלעגען אַ קליין, רונד שפּיעגעלע. זיא האָט גענומען 
דאָס שפּיעגעלע אין האַנד און האָט אין איהם גענומען קוקען. 
זיא האָט אַ גלעט געטהאָן מיט'ן האַנד אַ בּאק, האָט זיך איינ- 
געקוקט אין איהר. דיא פייכטע, פערשוויצטע פינגער האָבּען 
אויף זיך אָנגענומען פּודרע און פאַרבּ. אַ פערעכטליכער שמיי- 
כעל האָט גענומען שפּיעלען אויף איהרע ליפּען. דער פּנים האָט 
זיך פערקרימט, וויא פון עפּעס א װעהטאָג. זיא האָט זיך איינ- 
געגעסען מיט בַּייזע אויגען אין שַפּיענעלע און דאַן האָט זיא 
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גענומען שפּײען, שפּײיען אויפ'ן שפּיעגעלע, האָט עס אַ שליי- 
דער געטהאָן אָן דר'ערד און האָט עס פערשליידערט מיט'ן פּוס 
אונטער דער זאָפע... 

ניט זלאַטקע -- דזשעני, דזשענין... 

זיא האָט זיך צולאַכט נערוועז און האָט געציטערט מיט'ן 
גאַנצען קערפּער. 

אַ ווילדער, טהירישער געפיה? האָט דורכגעצוקט אין איהר 
נשמה: איהר האָט געצויגען צו רייסען און בּייסען, איהר האָט 
געצויגען עפּעס צו טהאָן, װאָס זאָל אָפּטעמפּען דיעזען שארפען 
טהירישען געפיהל... 

ווען אימיצער װאָלט כאָטש געקומען!... 

זיא איז נאָך אַ וויילע געשטאַנען אויף איין אָרט, האָט 
נערוועז געריבּען דעם שטערען. דאַן איז זיא צוגעגאַנגען צום 
ווינקעל, וואו עס איז געשטאַנען דער גאלאָן, האָט מיט ציטערנדע 


הענד זיך אָנגעגאַסען א גלעזעלע ווהיסקי און האָט עס אויסגע-. 


טרונקען אין איין אָטהעם. דאַן האָט זיא אָנגעגאָסען אַ צווייטע 
און האָט װיעדער אויסגעטרונקען. דיא אויגען זיינען בּיי איהר 
פארלאָפען און האָבּען גענומען בּלישצען, דאַן האָט זיא אַװעק- 
נעשטעלט דעם נאַלאָן אויף זיין פּלאַץ אין װינקעל, האָט אַ 
שמאַצקע געטהאָן מיט דיא ליפּען, האָט אַ קנאַק געטהאָן מיט 
דעם צונג, האָט גענומען שמייבלען מיט א מאָדנעם שמייכעל, 
האָט א שפּרונג געטהאָן מיט איין פוס, מיט דער צווייטער, האָט 
ארויסגעלאָזען אַ פרייליכען קוויטש, איז צוגעגאַנגען צום זאָפּע 
און האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן בּויך, מיט דעם רוקען ארויף, 
איינגראָבּענדיג דעם פּנים אין איהרע אָרעמס. 

אין קאָפּ האָט געשווינדעלט, אין דיא אויערען האָט גע- 
קלונגען. זיא האָט געפיהלט, וויא אַ לייכטע װאַרימקײט צוגיסט 
זיך איבּער איהר לייבּ, איבּער'ן רוקען און ארום האַלז, צוגיסט 
זיך און שלעפערט איין איהרע אַלֶע געדאַנקען און נעפיהלען.- 

ארום איז געווען שטי?, צייטענווייז פלעגט נור דורכלוי- 
פען דער עלעווייטעד-צוג מִיט אַ קלאַפּערײ און הוזשעריי, און 


אק אע; 


דאַן פלענט ווידער שטיל ווערען.. 

מיט איינמאָל האָט זיך דערהערט אַ געזאַנג פון אַ כאָר. 
דער געזאַנג האָט זיך געהערט פון שוהל.... 

פערשיעדענע שטימען, פערשיעדענע טענער האָבּען זיך 
געטראָגען פון שוה?, האָבּען געציטערט אין לופטען און האַבּען 
זיך געריסען דורך דיא אָפּענע פענסטער אין צימער, וואו דזשעני 
איז געלעגען. 

דיא טענער האָבּען געקלונגען אַלְץ טיעפער, אַלץ העכער.., 
דזשעני האָט זיך אַ הויבּ געטהאָן אויפ'ן זאָפּע, האָט זיך געזעצטן 
האָט גענומען קוקען פאר זיך מיט האַלבּ שכור'ע, פארוואונדער- 
טע אויגען, האָט אויסגעשטעלט דיא אויערען און האָט זיך 
צוגעהערט. 

גכ ונדריו= 

זיא האָט אַ ציטער געטהאָן, דאָס זיינען געווען גוט בּעקאַנ- 
טע טענער. זיא האָט זיי פיעל מאָל געהערט פון איהר פאָטער, 
זיא האָט זיי געקענט אויסווייניג.--- 

און ניט קוקענדיג, װאָס זיא איז געווען שכור'לאַך און 
פיעלייכט טאַקי דערפאַר נאָךּ מעהר, האָבּען דיעזע טענער ארויס- 
גערופען אַזאַ טרויער אין איהר נשמה, װאָס איז געווען פיעל? 
שארפער וויא דער פריהערדיגער..- 

זיא האָט פארריסען דעם קאָפּ צום בּאלקען, אזוי וויא 
איהר טאַטע פלעגט טהאָן און האָט מיט א האלב הייזעריגען 
פאַלשען קוויטש אונטערגעכאַפּט דיא טענער און נאַכגעזונגען 
מיט האַרץ.--- 

דיא דיקע פרוי, װאָס איז געשטאַנען דיא גאַנצע צייט 
אויפ'ן סטופּ, װאַרטענדיג אויף אַ ,העכט", ווען זיא האָט דער- 
הערט דזשעניס קוויטשעריי האָט זיך אַריבּערגעבּויגען איבּער'ן 
פּארענץ פונ'ם סטופּ מיט איהר דיקען גוף, האָט אריינגעשפּאַרט 
איהר קאָפּ אין פענסטער און האָט גענומען לאַכען און נאָכמאַכען, 
אויסזינגענדיג: 

-- אַי, געװאַלד, שאָלעמען אייזיק, אי געװאָלר. כי, כִּי, כִי!.- 
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פּלוצים האָט זיא בּעמערקט, אז איבּער דזשעניס בּאקען 
קייקלען זיך טרערען, קייקלען זיך און לאָזען איבּער שמוציגע 
פלעקען אויף איהר געפאַרבּטען פּנים. 

-- דושעני, דזשעני, האָט זיא גענומען שרייען --- זעה, װאָס 
איז דאָס מיט דיר?... 
דזשעני האָט איהר ניט געהערט: זיא האָט אַלץ געקוויטשעט 

.כ? נדרי," האָט געקוויטשעט מיט האַרץ, אין גאַנצען אריינגע- 
טהאָן אין דעם, און האָט ניט געפיהלט, אז פון איהרע אויגען 
קייקלען זיך טרערען. 

דיא דיקע פרוי איז אריינגעלאָפען פּערסאָפּעט אין שטוב. 
זיא האָט אָנגעכאַפּט דזשעני'ן פאר'ן האַנד און האָט זיא אַ 
שלעפּ געטהאָן צו זיךּ און האָט גענומען לאכען. 

דזשעני האָט זיך ארויסגעריסען פון איהר, איז אָפּגעלאָפען 
אויפ'ן מיטען צימער און האָט געיאָמערט אויפ ן קופֿ. 

-- דזשעני ,שא, קאָסטימער געהען! דיא דיקע פרוי האָט 
זיא ארומגעכאַפּט מיט דער לינקער האַנד ארום טאַליע, מיט 
דער רעכטער פּערשטאָפּט דעם מוי? און אזוי געשלעפּט צום 
זאָפע. 

דזשעני האָט אראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ און האָט געשווינען. 
דיא דיקע פרוי האָט זיך געזעצט געבּען איהר, האָט איהר אריינ- 
געקוקט אין פּנים און האָט גענומען לאַכען: .5 

-- װאָס איז דער מעער, דזשעני?... כי, כי, כין.. ש 

דזשעני האָט פארדעקט דעם פּנים מיט בּיי 
א ם מיט בּיידע הענד און 

דיא דיקע פרוי האָט גענומען רייסען דיא הענד פון איהר 
פּנים און שרייען: דזשעני! דזשעני! 

-- אװעק! האָט דזשעני מיט אַ מאָל אויסגעשריען ליידענ- 
שאפטליך און דיא אויגען האָבּען בּיי איהר געבּלישצעט, און 
דיא ליפּען האָבּען זיך פארקרימט מיט אן עקעל. 

א אַװעק! איך בִּין ניט דזשעני, איך בּין זלאַטע, דוא 
הערסט? זלאטען איך, איך האס אייך אָלעמען, איך האס אייער 
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לעבּען, איך האַס זיך!... זלאַטע בּין איך, זלאַטע, ניט דזשעני! 
אֶה, װאָס האָט דער מערדער צו מיר געהאַט? פאר װאָס האָט ער 
מיך אזוי אונגליקליך געמאַכט, דער לומפּ, דער ניעדערטרעכטי- 
גער מענש. איך װאָלט איהם געשטאָכען!... איך בּין געווען אַ'ן 
עהרליכע ארבּייטערין, אן אַרינט... 

זיא האָט זיך פּערנאַנדערקלאָגט הויך אויפ'ן קול... 

און פון שוה? האָבּען זיך אין דיעזער צייט געגאָסען טע- 
נער פון אַ'ן אַנדער תפילה... 

דיא דיקע פרוי האָט געקוקט מיט שרעק אויף דזשענין; 
דיא קלייניצקע, פערגאָסענע אױיגעלאַך האָבּען אויסגעקוקט, וויא 
בּלישצענדע גלעזלאַך. 

אויפ'ן סוף האָט זיא ארויסגערעדט: 

-- נו, װער האלט דיך? חרטה איז חרטה, קענסט געהף 

קענסט כאָטש. ווערען א רבּיצין. בּיי אונז איז דאָ פּלענטי אֶהן 
דיר:- 

דזשעני האָט אַ ויילע געשויגען. נאָכדעם האָט זיא 
אויסגעשריען דורך טרערען: 

-- געהן? געהן? יא, דו ביזט זעהר א קלוגע... זעהסט, זעהסט 

אָט דאָס, אָט דאָס -- זיא האָט אָנגעוויזען אויף איהר פּנים און 
אויף איהרע אויגען. שטעהט דאָ ניט אָנגעשריבען, װאָס איך 
בין?.... וועט מען מיך ניט דערקענעןפ!.... געהן? וואוהין? ווער ועט 
עס וועלען שטעהען אין מיינע ד' אמות, ווער? ווער? 

--- בי, כי, כי! היינט װאָס מאכסטו זיך נאַריש, אז דוא 
פערשטעהסט אַ געשעפט? .- 

דזשעני האָט ניט געענטפערט און האָט געוויינט.. 

-- ניבּ מיר אַ בּיסעל ווהיסקי -- האָט זיא ענדליך גע- 
זאָנט -- איך וויל זיך היינט אַנשכור |-- 

-- דוא װאָלסט עס לאנג געטהאָן, האָט דיא דיקע פרוי 
אויסגעשריען, אויפהייבּענדיג זיך פון אָרט: -- ניט מאַכען זיף 
נאַריש... כע, כע, אַ רבּיצין, שאָלעמען אייזיק!.--- 

זיא האָט פריינדליך אַ שטופּ געטהאָן דזשעני'ן פאר'ן 
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פּלייצע, האָט זיך צוגאָסען מיט איהר געלעכטער'? און איז צו- 
געגאַנגען צום גאַלאָן. זיא האָט אָנגענאָסען אַ פריהער אַ גלעזעלע 
און האָט אויסגעטרונקען אליין. דאַן האָט זיא מיט אַ צינישען 
שמייכעל? אויף דיא ליפּען זיך געווענדעט צו דזשענין, צוטראָגענ- 
דיג צו איהר דעם גאַלאָן מיט דער גלעזעלע: 

-- נאַ, ווארעם זיך כאָטש אָן פון דעם!..- 

דזשעני האָט אויסגעטרונקען איין גלעזעל, אַ צווייטע, אַ 
דריטע, בּיז וואנען זיא האָט גענומען פיהלען, אז זיא ווינט זיך, 
אז דיא פּאָדלאָגע דרייט זיך אונטער איהרע פיס, דאַן האָט זיא 
זיך געװאָרפען אויפ'ן סאָפּע מיט'ן פּנים ארויף און האָט נאַריש 
גענומען שמייכלען... 

דיא אויגען זיינען בּא איהר געווען האַלבּ צוגעמאַכט, און 
זיא האָט געקאָרטשעט מיט דיא ליפּען. 

און דיא שטימען פון שוה? קלינגען נאָך און הילכען אִפּ 
אין איהרֶע אויערען, און בּאַלֵד ווערען זיי פערטומעלט דורך דעם 
רוישען און זשוזשען פון דעם בּראַנפען אין איהר קאָפּ... 





און ער האָט ווידער געשטייכבעלט. 


אַ ווינטער אַבּענד. אין דרויסען פייפט אַ קאַלטער ווינד, 
אַ שנעע פאַלט און דער וינד שמייסט איהם אין קרומע שורות 
אָן אַ זייט, אָן דיא סלופּעס פונ'ם טעלעגראַף. דאָס בּלויליך- 
העלע, עלעקטערישע ליכט ציטערט אין דיא לאַנטערנעס: אָט, 
דאַכט זיך, פערשווינדעט עס אין דעם ווייסען נעבּע? פון דעם 
פאַלענדען שנעע און אָט, דאַכט זיך, טהוט עס פּלוצים אַ פלאם 
און שניידט זיךּ דורך דורךף דעם שנעע נעבּעל, גראַדע ויא 
מאַנכעס מאָל דיא לבנה צוישען שווארצע װאָלקענסאויפ'ן 
הימע?ל -- ציטענווייז לויפט דורך מיט אַ קלינגעריי אַ קאַר. דיא 
קאַר, דער קאָנדוקטאָר, דער אָנטרײבּער און דיא פערד פערשווינ- 
דען אין דעם שנעענעבּעל, נור דיא פייערלאַך פון קאר בּלישצען 
דונקעל ארויס און זעהן אויס פון ווייטען ויא בּרענענדיגע לעמ- 
פּלאַך, װאָס שווימען אין דיא לופטען פון הינטער אַ ווייסען, 
דינעם פאָרהאַנג... 

ראסקין איז געשטאַנען אין זיין ציממער, אויף אַ דריטען 
פּלאָאר אין איסט בּראָדװײי, נעבּען א פענסטער, האָט ארויסגע- 
קוקט אין דרויסען, האָט נערוועז געקלאַפּט מיט דיא פיננער 
אויף דיא שויבּען פון פענסטער און האָט זיך שטי? פאר זיך 
אונטערגעפייפט... 

איין גאַזדבּרענער אין מיטען הויז האָט דונקעל געבּרענט 
אין צימער. 

ראסקין איז אַ יונגער מאַן פון אַ יאָהר 96--97, מיט אַ 
בּלאַסען אינטעליגענטען פּנים, מיט שווארצע, קורצגעשאָרענע 
האָאר אויפ'ן קאָפּ און מיט שװאַרצינקע דינע װאָנצעס, װאָס 
זיינען פערדרעהט מיט דיא עקען ארויף. ער איז הויך און 
שלאַנק און האָט אַ פּאָאר צאַרטע קליינע הענטלאַך, וויא בַּיי 
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אַ פרוי. אין אַמעריקא איז ער שוין זייט 5 יאָהר, האָט געליטען 
דיא ערסטע צייט הונגער, בּיז ער האָט זיך אויסגעלערנט צו 
מאַכען אויפ'ן מאַשין אַן ארבּעל פון אַ העמד, דאַן האָט ער 
געקראָגען ארבּייט אין דער העמדען-פאבּריק בּיי מיסטער יערו- 
כאָמאָװיטש | -- אן אַמאָליגען מאָסקװער סוחר, און האָט זיך 
ארויפגעארבּייט אין דער צייט פון צוויי יאָהר ,,איינטרייען זיב" 
אוה פיער דאָלאַר אַ װאָך פערדיענסט... און ער ווייס וויא 
ווייט ער װאָלט זיך נאָך אַרויפגעארבּייט בּיי זיינע ארבּעל, ווען 
זיין פאבּריקאַנט יערוכאָמאָװיטש װאָלט ניט געהאַט אַ טאָכטער, 
וועלכע איז געווען ראוי לחופּה זלמעשים טובים.. יערוכאָמאָװיטש 
האָט געהאַט אַ טאָכטער, ראסקין האָט געלערענט אין אַ רוסישען 
גימנאַזיום. יערוכאָמאָװיטש האָט איהם פאַרגעשלאָגען צו שטו- 
דירען אויף זיין רעכנונג מעדיצין, מיט דעם תנאי, אז זיין טאָכ- 
טער זאָל זיך נאָכדעם רופען ,פרוי דאָקטאָרקע". ראָסקינען האָט 
בשעת-"מעשה א טיאָך געטהאָן אין הארצען: ערשטענס, איז ער 
דאַן געווען בּעוואוסט אין דער ארבּייטער-בּעוועגונג צווישען דער 
יודישער מאַסע אַלס אַ הייסער סאַציאליסט, און יערוכאָמאָ- 
וויטש'ס פּאַרשלאַג האָט אויף איהם געמאַכט אַן איינדרוק, אזוי 
וויא מען װאָלט איהם פאַרגעשלאָגען צו פערקויפען זיך; צווייטענס 
האָט דיזער פאָרשלאג ארויסגערופען אין זיין געדעכניס א 
בּילְד פון אַ מיידעל. דיעזעס בּילד האָט אַ לאַנגע צייט געקלאַפּט 
איבּער דיא סטרונעס פון זיין האַרצען און האָט געוועקט אין 
זיין געדעכעניס עראינערונגען. דאָס בּילד איז געווען פון א 
צװאַנציג יעהריגע מיידעל מאַשאַ. אין קאָוונע -- דיא געבּורט- 
שטאָדט פון איהם און פון מאַשאַ } -- האָט ער זיך מיט איהר 
בּעקענט, האָט זיך אין איהר פערליעבּט... זיא האָט איהם אויך 
געליעבּט. ער איז געווען דאַן אַן אָרימער שילער פון 7טען קלאַס 
גימנאזיום; זיא -- אַ פּיאנאַ לעהרערין. זיא האָט זיך געלעבט 
מיט איהר אלטינקער מוטער און האָט געטרוימט אָנצוקומען 
וועךעס-איז אין קאַנסערװאַטאָריום. ראַסקין פלענט צו איהר 
קומען יעדען אַבּענד און זיא מיט איהם פלעגען דאַן בּויען פער- 
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שיעדענע פּלענער וועגען זייער צוקונפט. דיזע פּלענער זיינען גע- 
וועזען ערהאַבּענע, ארויסגערופענע פון דער ריינער יוגענדליכער 
פאנטאַזיע, אונטערשטיצט פון דיא הייסע געפיהלען פון צווי ליע- 
בּענדע הערצער... ער װעט ענדיגען דאָס גימנאַזיום... ער װועט 
אוועק שטודירען מעדיצין... זיא װועט אָננעהמען מעהר לעקציא- 
נען, אום איהם צו שטיצען... ער װועט ענדיגען דיא אוניווערזי- 
טעט, װעט ווידמען דאַן זיין גאַנצע טהעטיגקייט דעם , ליידענ- 
דען, קלענערען בּרודער"... און דאן װעט מאַשאַ'ס אַלְטינקע 
מוטער וואוינען מיט איהם, און מאַשאַ װעט אַװעק אין קאָנסער- 
וואטאָריום... אין מיטען דערינען אָבער האָט זיך געטראַפען מיט 
איהם אַ ,היסטאָריע." אויף זיין בּענקעל אין נימנאַזיום האָט 
מען געפונען אַ מאָל ,מירטאָוו'ס היסטאָרישע בּריעף... דיא 
,נאַטשאַלסטװאָ? פון נימנאַזיום האָבּען בּאַלד געמאַכט אַן אונ- 
טערזוכונג. דער פּועל יוצא פון דיעזער היסטאָריע איז געווען, 
אז מען האָט איהם אוױיסגעשלאָסען פון גימנאָזיום און מען האָט 
איהם געשטעלט אונטער דיא אויפזיכט פון דער פּאַליציי.. 
אַלע ערהאַבּענע פּלענער זיינען דאַן בּיי איהם און מאַשאַ'ן צו- 
פאַלען... ער האָט גענומען טראַכטען וועגען אמעריקאַ... און 
אײינמאָל האָט מאשאַ פערזעצט איהר גאָלדענעס מעדאַליאָן, 
װאָס איז איהר פּערבּליעבּען בּירושה פון איהר פאָטער, האָט צו- 
נויפגעקליעבּען איהרע עטליכע רובּע? און האָט איהם געגעבּע 
אויף רייזע-קאָסטען. זיי האָבּען זיך צוקוסט, זיי האָבּען זיך צו- 
וויינט, זיי האָבּען געשװאָרען איינער דעם אנדערען עוויגע ליעבּע: 
ער האָט זיא פערזיכערט צו נעהמען אין גיכען צו זיך אין אמע- 
ריקא--ער װועט זיך אויסלערנען גוט דיא ענגלישע שפּראכע 
אויפ'ן אָרט און דאַן וועט שוין אַלץ זיין גוט... דעם ערסטען יאָהר 
האָט ער איהר געשריעבּען זעהר אָפּט; ער איז גענען איהר געווען 
אָפען, האָט זיך געקלאָגט פאר איהר. זיא האָט איהם געענטפערט 
און איהרע בּריעף זינען געווען דורכגעדרונגען מיט אַן אונמוטה, 
מיט אַ טיעפען בּענקען. שפּעטער, ווען ער האָט זיך הינגעריסען 
מיט דער היעזיגער ארבּייטער בּעוועגונג, פלענט ער איהר שריי- 
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בּען זעלטענער. דערפאַר אָבּער, ווען ער פלעגט שוין יע אַ מאָל 
איהר שרייבּען, האָט זיין בּריעפּ געאַטהעמט לעבּעדיגער, פרעה- 
ליכער; ער פלעגט איהר כּעשרײיבּען דיא ארבּייטער-בּעוועגונג 
פון אַמעריקאַ מיט יעדער איינצעלהייט... אויף דיעזע פרעהליבע 
בּריעף פלעגט זיא אויך ענטפערען מיט מעהר צופריעדענהייט.. 
אזוי זיינען פּערלאָפען צוויי יאָהר. איינמאָל האָט ער געקראָגען 
פון איהר אַ בּריעף, אַז איהר מוטער איז געשטאַרבּען און זיא 
װאָלט וועלען פּאָהרען אין אַמעריקאַ... דאָס איז געווען אין דער 
זעלבּער צייט, ווען יערוכאָמאָװיטש האָט איהם געמאַכט זיין 
פאַרשלאַג. אין זיין נשמה האָט זיך דאַן אויפגעהויבּען אַ שטאַר- 
קער קאַמפּף; פון איין זייט האָט צו איהם געווינקט דאָס שטו- 
דירען, ניט דאַרפענדיג זיך קימערען וועגען מאָרגענדיגען טאָג; 
פון דער צווייטער זייט האָט איהם פערפאָלגט מאַשאַ'ס בּילד. 
דיעזעס בּילד האָט צו איהם געשמייכעלט, האָט צו איהם גע- 
לאַכט, האָט אויף איהם געקוקט מיט בּעטענדיגע אויגען, מיט 
אויגען פול מיט טהרערען און פאָרווירפּע. ער האָט בּיי זיך בּע- 
שלאָכען איהר דערוויילע ניט צו ענטפערען, בּיז װאַנען ער װעט 
עס זיך גוט איבּערלעגען. יערוכאָמאָװיטש'ען האָט ער דערוויי- 
לע אויך ניט געגעבּען קיין בּעשטימטען ענטפער. איינצודוויליגען 
גלייך אויף זיין פאָרשלאַג האָט איהם אויך אָבּגעהאַלטען דער 
געדאנק; ,װאָס וועלען זאָגען דיא בעקאנטע? א סאַציאליסט 
און פערקויפט זיך!" בּיסלאכווייז אָבּער האָט דאָס בּילד פון 
מאַשאַ } זיך גענומען פארדעקען וויא מיט אַ דונקעלן שלייער... 
דונקעלער, דונקעלער... און איז אין גאַנצען פערשוואונדען... דער 
געדאַנק, װאָס וועלען זאָגען דיא סאציאליסטען, האָט איהם אויך 
אויפגעהערט צו שרעקען, ווייל ער האָט זיך דערמאָהנט אָן איי- 
ניגע דאָקטוירים מיט , פּראָגרעפיווע אידעען,' װאָס האָבּען אויך 
געמאַכט זייער קאַריערע פון שטודירען אויף דיא רעכנונג פון 
אַ מיידעל'ס אַ טאַטען, אָדער אויף דיא רעכנונג פון אַ מיידעפ 
אֶהן א טאַטען, נאָר מיט געלד. ,דיעזע, האָט ער גערעכענט, זיי- 
נען דאָך געבליבען שעהנע מענשען, נאך מעהר, זיי זיינען נאָך 
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איצטער מעהר פּאָפּולֶער ויא פריהער"... װויעדער האָט ער גע- 
וואוסט איינינע פאַקטען וועגען אנדערע דאָקטוירים און לאָיערס, 
װאָס זיינען גוט בּעקאַנט מיט דער טהעאָריע פון קאַר? מאָרקס, 
אז דאָס קאַפּיטאַל קאָנצענטרירט זיך אין איינצעלנע הענד און 
וועלכע גיבען זיך דיא גרעסטע מיה, אז דאָס קאַפּיטאַל פון דיא 
אָרימע ארבּייטער זאָל זיך קאָנצענטרירען אין זייערע אייגענע 
קעשענעס... ,און דאָך זיינען דיעזע פּאָפּולער, און דאָך רעכענט 
מען זיי פיר עהרליכע סאַציאליסטען!" צו װאָס זאָל ער זיין אַן , 
איװואַנושקאַ דער נאר?! ער האָט זיך געזעצט און האָט אָנגע- 
שריעבּען אַ קליין בּריעפעלע, נאָר עטליכע ווערטער צו מאַשאַ'ן 
און האָט עס אוועקגעשיקט אין רוסלאַנד. 

עוערטהע מאַשאַ" -- האָט ער געשריעבּען -- ,איך בּעט 
בּיי אייך טויזענד מאָל אום פערצייהונג;: עס האָט עטװאָס גע- 
טראָפען, װאָס איך האָבּ ניט געקענט פאָראויסזעהען. איך האָבּ 
זיך געטראָפען מיט.. קורץ, מאַשאַ, איך קען ניט פּערגעװואָלדע- 
ווען מיינע געפיהלען... פערצייהעט מיר, איך בּין אייך ניט 
ווערטה... פערגעסט מיך, איך בּעט אייך. איך געדענק אַלעס, װאָס 
איהר האָט פיר מיר געטהאָן... דאָס נעלד, װאָס איך האָבּ בּיי 
אייך געליעהען, װעל איך, האָפענטליך, אייך בּאַלד אומקעהרען... 
איך ווינש אייך גליק, ראַסקין." 

דאַן האָט ער אָנגענומען דעם פאָרשלאג פון יערוכאָמאַ- 
וויטש'ן און איז אוועק שטודירען מעדיצין. 

היינט בּיי נאַכט ווערט ער פאָרמעל איהר חתן; בּיי יערו- 
כאָמאָװיטש'ן אין דער היים װעט מען היינט שרייבּען זיינע 
תנאים... 

ער איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ ווייסער זשילעט און אין 
אַ שװאַרצען קאָסטים, װאָס יערוכאָמאָװויטש האָט איהם נעכטען 
געמאַכט א מתנה. דער שנעע ווירבעל אין דרויסען האָט איהם 
געמאַכט נערוועז. װאָס לענגער ער האָט געקוקט דורכ'ן פענסטער 
אויף דרויסען, אַלץ שטאַרקער האָט ער זיך אויפגערעגט, אַלץ 
שווערער איז איהם געװואָרען אויפ'ן הערצען, אלץ שטאַרקער 
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ה ט יו 
4 יי א א א מיט דיא פינגער אין 
7 הי א פְּאֲאַר מאַנאַטען צוריק האָט ער זיך דערוואוסט דורד 
א עףּ פון זיינעם אַ פריינד פון רוס?אַנד, אז מאַשאַ איז אין 
די דאַן האָט ער לכתחילה זיך אי דערשראָקען אי דער- 
6 7 אע האָט איהם דער געדאנק: װאָס װעט זיין, 
ר ען זיך טרעפען?.... דערפרעהט האָט איהם אַן אונבע- 
0 ר יט װאָס איז געלעגען אין דער טיעפעניס פון 
אי א א ער האָט אַ מאָל אַזױ שטאַרק 

: ון אַ מאָנאַט האָט ער װי 7 
א : איהר און האָט מעהר וועגען איהר שי 
אטא ילא מים אַ פּאָאר װאָכען צוריק, געהענדיג איבּער 
אי ט, האָט ער זיך בּעגעגט צופעליג מיט אַ פרוי, װאָס 
" וו עהנליך צו מאַשאַן; ער האָט אַ ציטער געטהאָן, 
א ען האָט איהם א קלאַפּ געטהאָן און אין קאָפּ איז איהם 
אט לשואָרעו דיא פרוי איז פערבּייגעגאַנגען, ניט בּעמער- 
0 0 הם... ער האָט זיא גענומען בּעטראכטען פון הינטען: 
א אי אט 0 איז פיע? פולער, נידעריגער; 

, פיע? העכער... דיא בל 

2 7 וויא בּיי מאַשאַ |... דאָך האָט ער א אט 
יו טא אק זיך נים נעקענט בּערוהיגען: מאַשאַ'ס בּילך 
א איהם װויעדער פערפאָלנט... יעצט, שטעהענדיג בּיים פענ- 
י ער און ארויסקוקענדיג אין דרויסען אויפ'ן וועטער, האָט ער 
1 יי אָן אַזאַ װעטער, אן אזא אבּענד אין רוסלאַנד.. 
א וינד אין דרויסען פייפט, יאָמערט, קלאַפּט אין דיא לאָ- 
יט עס שיעט אַ שנעע... ער זיצט מיט מאַשאַ'ן אין איהר 
4 א איז א אין צימער... עס איז אזוי גוט, פרעה- 
2 ר אאג אי מאַשאַ ---אַ פולינקע בּלאָנדינקע 
וְ , מיט קיילאַכדיגע פּלייצעס, מי 
ייא קאה זיצט געגען איהם נעבּען פּיאנאָ, שט א 
זראַפאָוו'ס , מאָליטווא"... אט האָט זיא געװאָרפען דאָס שפּיע- 
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לֿען, איז אויפגעשפּרונגען פון אָרט, האָט איהם אָנגעקוקט מיט 
װאַרמע, בּלישטשענדע אויגען, איז איהם אַרויפגעפאַלען אויפ'ן 
האַלז און האָט זיך צולאַכט מיט אַ גוטען הילכענדען געלעכטער.- 

ראַסקין האָט קאָנװאָולסיוו אַ פיהר געטאָן מיט'ן האַנד 
איבּער'ן שטערן, אַקוראַט ויא ער װאָלט וועלען פערטרייבּען פון 
זיך דיעזעס בּילד; ער איז אָבּגעטראָטען פון פענסטער און האָט 
גענומען געהן איבּער'ן צימער. ,אַ קאַשמאַר" -- האָט ער געטראַכט 
-- .א נאַרישקײט, אַ חלום... װאָס עס קריעכט מיר היינט אין 
קאָפּ!? געווען אַ מאָל אַ קינד, יעצט בִּין איך אַן ערוואַקסענער 
מאַן... גענפויבּט אַ מאָל, אַז מען קען נאָר לעבּען מיט איינע אי" 
דעאַלען, יעצט ווייס איך, אז אונזער וועלט איז אַ מאַטעריעלע:-- 
נאַרישקײיטען!" און מאַשאַ'ס געלעכטער האָט אַלץ געקלונגען 
אין זיינע אויערן און איהר בִּילְד האָט זיך געטראָנען בּולט פאר 
זיינע אויגען-- 

ער איז געװאָרען נערוועזער, האָט אַרױסגענומען דעם 
זיינער פון קעשענע פון דער ווייסער זשילעט, האָט אַקוק געטהאָן. 

,האַלבּ נאָך זיעבּען, אַכט נעה איך"-- 

ער האָט זיך געלעגט אויפ'ן זאָפּע, האָט פערלעגט דיא 
הענד הינטער'ן קאָפּ און האָט געװאָלט טראַכטען וועגען היינ- 
טינען אבּענד, וועגען זיין צוקונפט, וועגען זיין כלה, אָבּער אין 
זיינע אויערן האָט געקלונגען מאַשאַ'ס געלעכטער... 

,דומהייטען! װאָס טהוט זיך היינט מיט מיר!?" ער 
ער איז אױפגעשטאַנען פון זאָפּע, איז כמעט צוגעלאָפען צום 
טישעפ, וועלכעס איז געשטאַנען אין אַ ווינקעלע. אויפ'ן טישעל 
איז נעשטאַנען א פרויען-בּילד, דאָס בּילד פון זיין כלה, איינגע- 
פאַסט אין אַ פּשוט'ען ראַהם. ער האָט עס גענומען אין דיא 
הענד און האָט עס אויפמערקזאַם גענומען בּעטראַכטען- 

.אַ נאַרישער פּנים... רויטהע בּעקעלאַך; ניט הערומגע- 
הובּעלט וויא איהר פּאַפּינקע דער בּאָלװאַן!" און פאר זיינע אוי- 
גען איז געשטאַנען מאַשאַ... זיא האָט צו איהם געשמייכעלט, 
זיא האָט צו איהם געלאַבט... 
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,און מיט דיעזער קוקלע װע? איך זיך היינט דארפען פער- 
בּינדען אויף אייביג!?, 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן, האָט אַ צופּ געטהאָן דעם האַר- 
טען קראַגען פון זיין העמד, אַקוראָט ויא ער װאָלט איהם שטי- 
קען, האָט אַ װאָרף געטהאָן דאָס בּילד אויפ'ן טישעל. 

;װאָס פיר אַ נאַרישקײטען קריעכען מיר היינט אין קאָפּ? 
מען דאַרף געהן!" ער האָט ארויפגעכאַפּט אויף זיך זיין ראָק און 
הוט, האָט אריינגעדרייט דעם גאַז און אין מיט שנעלע טריט 
ארויס פון צימער, פערשליעסענדיג דיא טהיר. 
 .+ =‏ =+ 
דער האָל בּיי יערוכאָמאָװיטש'ן איז געווען הע? בּעלויב- 

טען. איבּער דיא ווייכע,. מיט קאַרפּעט אויסגעלענטע טרעפּ, זיי- 
נען געגאַנגען יונגע לייט, עלטערע מענער, פרויען און מיידלאך. 
דיעזע אַלע זיינען געגאַנגען אין איין ריכטונג, אין יערוכאָמאָ- 
וויטש'עס וואוינונג. דאָס זיינען געווען מענשען פון פערשיע- 
דענע קלאַסען: רוסישע אינטעליגענץ, העסטער-סטריטער סוחרים 
און גלאַט בּעקאַנטע אָדער קרובים פון יערוכאָמאָװיטש'ן. יערו- 
כאָמאָװיטש אַליין -- אַ הויכער, דיקער איד מיט בּרייטע פּלייצעס, 
מיט אַ קורץ געשאָרענעם שװאַרצען בּערדע?, אין וועלכען עס האַ- 
בּען געבּלישטשעט אַ פּאָאר זילבּערנע האָר, מיט אַ פריינדליכען, 
גוט-מוטהיגען פּנים -- איז געשטאַנען פון אױיבּען אויף דיא טרעפּ 
און האָט פריינדליך צונענומען דיא געסט, ד. ה. דרעהענדיג 
איינעם פיר אַן אויער, דעם צווייטען קלאַפּענדינ איבּער'ן פּלייצע; 
רעדענדיג צו איינעם אין אַ אידישען רוסיש, צום צווייטען אין 
אַ בּערדיטשעווער דייטש אוֹן צום דריטען אין א העסטער- 
סטריטער איננליש לענגווידזש. דער פּנים איז בּיי איהם געווען 
פערשוויצט, רויטה און איז אין גאנצען געווען א בּרייטער, 
פולער שמייכעל... 

הינטער איהם איז געשטאַנען זיין פרוי שרה -- אַ דיקע 
אידענע פון אַ יאָהר 40, פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ צוויי- 
נאָרינדיגער מאָרדע, מיט שווארצע, פעטע, פּוטערדיגע אויגען; 
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זיא איז געווען אויסגעפּוצט ,אין עסיג און אין האָניג," אין אַ 
שווארצען זיידענעם קלייד, אין אַ שװאַרצער ווייסט מיט א גאֵל- 
דענע קויט אויפ'ן הויכען בּוזים און מיט נאָלדענע רינגען אויף 
איהרע קורצע, דיקע פינגער. זיא האָט געשמייכבעלט און האָט 
געמאַכט מיט'ן קאָפּ צו דיא געסט. 

איהר בּיי דער זייט איז געשטאַנען איהר טאָכטערל, דיא 
בלה ליזע -- אן 18-יעהריגע מיידעל, אַ פולינקע, מיט רויטע, 
געזונדע בּאַקען און מיט שװאַרצע אויגען, ויא בּיי איהר מוטערי 
זיא איז געווען אָנגעטאַן אין אַ ווייסען קלייד, אָהן שום בּעפּוצונג 
און זיא האָט ניט געטראָגען קיין שום ציערונג. 


אין האָל איז אין דיעזער צייט אריינגעקומען אַ הויכע פרוי 
מיט אַ שװאַרצען שלייער איבּער'ץ פּנים. זיא איז געווען אין 
גאַנצען פערשאָטען מיט שנעע. דיא שפּיץ אויערן, װאָס האָבּען 
ארויסגעסטאַרטשעט פון הינטער דעם שלייער, זיינען געװען 
רויטה מיט אַ בּלויקייט.. יערוכאָמאָװיטש האָט זיא דערזעהען 
און האָט אויסגעשריען: | 

-- ,בּראַװאָ, בּראװואָן אָט דאָס הייסט האַלטען װאָרט! 
יעי בּאָהו, בּאַרישניאַ, איהר זייט אַ מאָלאָדיעץ! איך האָבּ שוין, 
יו נאָן, בּאַרישניאַ, געמיינט, אז איהר וועט ניט קומען אין אַזאַ 
וועטער... מאָלאָריעץ, מאָלאָדיעץ! (ער האָט זיא אָנגעכאַפּט פאַר 
דיא הענד און האָט זיי שטאַרק געשאָקעלט.) זנאַיעטע, איך 
בּין פּשוט ענטציקט פון אייער שפּיעלען... אַדין װאָסטאַרג, יו 
נאָון איך פערשטעה, מאַגו סקאַזאָט, אויף מוזיק.. אין מאַסקװע 
נאָך, יו נאָו, האָבּ איך געהערט אָפּערעס, זנאַמעניטאָסטען, כע, 
כע, כע... אָבּער װאָס האַלט איך אייך? -- האָט ער זיך אַ כאפֿ 
געטהאָן -- ליזענקע, האָט ער אַ געשריי געטהאָן צו זיין טאַכטער, 
װאָס איז געשטאַנען אויף אַ טרעפּ העכער און האָט אַראָבּגע- 
קוקט אויף דיא פרוי, פאר וועמען איהר פאטער האָט אויסגע- 
גאָסען זיינע מוזיקאַלישע געפיהלען -- ליזענקע, דאָס איז אונזער 
פּיאַנאישפּיעלערין, אַ קינסטלערין, יו נאָו, איך האָבּ דאָך דיר 
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וועגען איהר דערצעהלט.. זיא איז דערפּראָרען, מאַי טשאַילד, 
פיהר זיא אריין אין דרעסינג רום... 

דיא פרוי מיט ליזע'ן זיינען ארויף אויף דיא טרעפּ און 
זיינען פערשוואונדען. עס זיינען געבּליעבּען אויף דיא טרעפּ 
יערוכאַמאַװיטש מיט זיין פרוי. ,9 דאָללאר בּעצאָה? איך אֶט 
דער פּיאניסטין, מיין װײיבּעלע," האָט יערוכאַמאָװיטש זיך גע- 
ווענדעט צו זיין פרוי מיט זיין געוועהנליכען גוט-מיטהיגען טאָן.. 
,5 דאָלאַר איז ווערטה ליזע, הע, מיין אַלטינקע? גיעב, איך װעל 
דיר אַנדרעהען פאר'ן אויער!" (ער האָט זיא געװאָלט אָננעהמען 
פאַר'ן אויער; זיא האָט איהם מיט אַ שמייכעל און קאָקעטיש אַ 
פּאַטש געטאָהן איבּער'ן האַנד.) -- געדענקסטו דיין תנאים, 
אַלטינקע? כע, כע, כע!.. ער האָט זיך צולאַכט מיט אַ געזונדען 
געלעכטער. ער האָט געלאַכט מיט'ן מויל, מיט דיא פּלײיצעס און 
מיט'ן גאַנצען גוף.... 

אין דיזער צייט איז אריינגעקומען אין האָל ראסקין. 
יערוכאָמאָוװויטש האָט איהם לעבּהאַפט און קרעפטיג געדריקט 
דיא הענד. ,העלאָ, העלאָ, מיין בֹּאִי." האָט גוטמוטהיג גערעדט 
יערוכאָמאָװיטש, האַלטענדיג איהם פיר'ן האַנד. ,מען האָט שוין, 
יו נאָו, דאָ אויסגעטראכט, אז דוא בּיזט ענטלאָפּען אין רוסלאַנד 
און איך זאָג צו מיין אַלטינקע: נעווער מאַינד, ראַסקין װעט ניט 
ענטלויפען פון ליזענקען, כע, כע, כע, גיעבּ איך װע? דיר אָנ- 
דרעהען פיר'ן אויער, מיין בּאָו." (ער האָט אָנגענומען ראָסקי- 
נען פיר'ן אויער.) 

,מוזשיק," האָט געטראַכט ראַסקין וועגען יערוכאָמאָװי- 
טש'ן און האָט געשמייכעלט מיט אַ געמאַכטער פריינדליכקייט 
צו יערוכאָמאַװיטש'ן און זיין פרוי, װאָס האָט אויף איהם געקוקט 
מיט איהרע לאַכעדיגע און פּוטערדיגע אויגען. 

ראסקין האָט פּאװאָלינקע געװאָלט בעפרייען זיין האנד 

פון יערוכאָמאָויטש'עס. 

-- װאָס איילסטו זיך? עד, מיין בּאִי, דוא בּיזט גאָר וויא 
יענער פערדעל. ביי מיר, יו נאָו, אין מאָסקװע איז געווען אַ פער- 
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דעל, אַ פּאָאר סאָטניעס, יו נאָו, ווערטה נגעווען. דעם גאַנצען וועג, 
יו נאָו, פלענט ער זיך שלעפּען טריט בּיי טריט, כאָטש טרען איהם 
דיא אָדערן! וויא אָבּער ער פלענט צו קומעז צו דער היים, פלעגט 
ער אַ לאָף טהאָן, אַקוראַט וויא שדים װאָלטען אין איהם געזע- 
סען... אזוי בּיסטו אויך סלאָו, נאָר ויא דוא קומסט צו ליזענקען, 
אזוי איי?סטו זיך... 

-- יערוכאָמאָוויטש, -- האָט אויסגעשריען זיין פרוי מיט 
אַ פאָרוואורף -- ואָס איז דאָס פיר אַ משל? 

,חיה רעה!" האָט געטראַכט ראסקין און האָט וויעדער גע" 
שמייבעלט. 

-- כע, כע, כע, נעווער מאַינד, מיין גוד בּאִי, קום, קום 
איך װעל דיך מעהר ניט מוטשען, האָט גערעדט יערוכאָמאָװיטש, 
קלאפּענדיג ראסקינ'ען איבער'ן פּלייצע: -- איך האָב דיך ניט 
געמיינט צו אָבּידען. עס רעדט זיך נור אזוי, יו נאָו... קום צו דיא 
געסט.... 

אין זאל איז געווען ליכטיג. ארום דיא זייטען זיינען גע- 
ווען אויסגעשטעלט טישען מיט ווייסע סאַלפּעטקעס און אויף 
זיי פערשיעדענע שפּייזען און געטרענקע. דיא נגעסט זי" 
נען געשטאַנען גרופּעס-ווייז און האָבען צווישען זיך גערעדט. 
אין איין ווינקעל איז געשטאַנען א רעוורענד אין א צילינ- 
דער-הוט מיט אַ דיקען אידעל מיט קורצע פיסלאַך, וויא קלעצ- 
כֿאַך, מיט אַ קיילעכדיגען, ריין גענאָלטען פּנים מיט אַ גלאַטען 
פּליכעװאַטען קאָפּ, און ליזע און האָבּען גערעדט. 

אין אַ צווייטען ווינקעל, אויף דער אַנדערער זייט זאָל 
נעבען אַן אָפּענעם קלאוויר, איז געזעסען א פרוי פון א יאָהר 98 
אין אַ שװאַרצען קלייד. איהר פּנים איז געווען בּלאַס, איהרע 
בּלויע אוינען האָבּען נעקוקט פיר זיך אונמוטהיג, פער'חלומ'ט, 
איהרע בלאַנדע האָאָר זיינען געווען פערפּלאָכטען אין אַ צאָפּ 
און פערלעגט אַהינטער. זיא איז געזעסען אַבּיסעל אויסגעבּוינען 
מַיט איהר דאַרען קערפּער צום קלאַװיר צוּ, האָט לייכט געפיהרט 
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מיט איהרע ווייסע דינע פיננער איבּער דיא קלאַװישען און 
האָט דאַכט זיך נאָר ניט ארום זיך בּעמערקט... 

-- נו, אָט זיינען מיר אויך דאָ, -- האָט געזאָגט יערוכאָ- 
מאָוויטש, צוגעהענדיג צו זיי --- ליזענקע, נו, נו, איז דיין ראַסקין 
אַ סלאָוער.... כע, כע, ווען ער װעט זיין א דאָקטאָר און ער זאָל 
זיין אזוי סלאָו, קענען נאָך דיא חלאים, בּיז ער װועט צו זיי קו- 
מען, אװועקשטאַרבּען, כע, בע, כע. 

דער רעוורענד און דער דיקער אידעל האָבּען זיך אויך 
שטאַרק צולאַכט, הפּנים דיא חכמה פון דעם בּעל שמחה איז זיי 
זעהר שטאַרק געפעלען געװאָרען. ראַסקין האָט געגעבּען דיא 
האנד ליזען און צו דיא איבעריגע האָט ער א מאך געטהאָן מיט'ן 
קאָפּ. ליזע האָט זיך זעהר שטאַרק בּעליידינט פון איהר פאָטער'ס 
חבמה. 

-- אָבּער, פּאַפּאַ, האָט זיא ארויסגערעדט מיט אַ פּערבּאָר- 
גענעם פערדרוס און רויטה ווערענדיג, --- ראַסקין האָט דאָך ניט 
געהאט זיך װאָס צו איילען... 

-- געווער מאַינד, נעווער מאַינד, מיין סוויט בּייבּי -- האָט 
יערוכאַמאָװויטש אונטערבּראָכען זיין 18-יעהריגע בּייבּי, לאַכענ- 
דיג מיט זיין משונה'דיגען געלעכטער, -- נעווער מאַינד, ער איז 
אַ גוד בּאִי, דיין ראַסקין, כע, כע, אַ װאָרט ניט זאָגען, אַ קרומען 
װאָרט אויףּ איהם. אָט דאָס הייסט יונגעס בּלוט, האָט ער זיך 
געווענדעט צום דיקען אידען און צום רעוורענד. --- איך זאָג אייך, 
אַז היינטיגע קינדער פערשטעהען שוין מעהרער, ויא מיר עלטע- 
רע מענשען: אזוי, ראסקין, מיין גוד בֹּאִי? כע, כע, גיעבּ איך 
וועל דיך אָנדרעהען פיר'ן אויער. ער האָט געװאָלט אָננעהמען 
ראסקינ'ען פיר'ן אויער. ראַסקין האָט זיך אָבּער דאָס מאָל אויס- 
געדרעהט פון דער ווייכער האַנד פון זיין צוקינפטיגען שוויעגער- 
פּאָטער, אִבּטרעטענדיג עטליכע טריט אַהינטער. ,עזעל" -- האָט 
יה וועגען יערוכאָמאָװיטש'ען און האָט אַלְץ געשמיי- 

ט. 


ליזע איז בּייז געווארען און, צוגעהענדיג צו ראסקינ'ען, 


-- 98 -- 


האָט זיא איהם אָבּנערופען אֶן אַ זייט. זיי האָבּען זיך געשטעלט 
נעבען א נרופּע פון יונגע מענער און פרויען. 

-- קום אַהער, האָלאַן, האָט איהר נאָכגעשריען יערובאַמאַ- 
וויטש -- אָט דאָס הייסט יונגע קינדער היינטינע צייטען! בע, 
כע, װאָס זאָגסטו, שרה, האָט ער זיך געווענדעט צו זיין פּלונית" 
טע, וועלכע איז דיא גאַנצע צייט געשטאַנען און האָט געשעפּט 
נחת עמער-ווייז, וויא פון איהר מאַן, אזוי אויך פון ליזע'ן און 
ראסקינ'ען -- ציפּליאַטעס לערנען היהנער, כע, כע, קום איף 
װע?ל דיר אָנדרעהען פיר'ן אויער, מיין אַלטינקע. און ער האָט 
מיט צוויי פינגער אָנגענומען זיא פיר אַ שפּיץ אויער. 

אַלע האָבּען זיך צולאַכט. דער רעוורענד האָט אויך עפּיס 
געזאָגט אַ משונה'דיגע חכמה אין אַ משונה'דיגען דייטש (ער 
האָט געשפּראָכען דייטש מיט אַ פערגנב'טען ווייכען קול און 
זיין דייטש פלעגט קלינגען ,טיעק, טיעק") און זיי האָבּען זיך 
נאָך שטאַרקער צולאַכט. 

אין אַ האַלבּע שטונדע ארום איז שוין דער עולם געזעסען 
ארום דיא טישען. ראסקין מיט ליז'ען אויבע-אָן. נעבען זיי זיי- 
נען געזעסען עטליכע מיידלאַך און יונגע לייט. שרה און יערו- 
כאָמאָװיטש זיינען אַרומגעלאָפען פון איין נאַסט צום צווייטען, 
זאָגענדיג צו זיי: ,העלפּ יורסעלף." איבּערהויפּט יערוכאַמאָ- 
וויטש -- דער האָט געהאַלטען אין איין חכמה'ן זיך, אין איין 
לאַכען. צוויי דיענסטען האָבּען דערלאַנגט און צוגענומען פונ'ם 
טיש. דער דיקער אידע? איז געזעסען נעבּען רעוורענד און זיי 
האָבּען איינער דעם אַנדערן מכבּד געווען מיט ,בּיסינקעס." עס 
האָט זיך דאָרטען געפונען אַ יונגער מאַן, וועלכער האָט דעקלאַ- 
מירט אַ רוסישעס קאָמישעס ליעד מיט אַ טראַגישען טאָן אַ 
מיידעל, וועלכע האָט מיט האַרץ פאָרגעזונגען דאָס ענגלישע 
ליעד ,סוויט מערי." נאָכהער האָט אויך זיך געלאָזט הערען דער 
רעוורענד מיט א ספּיטש ,צור עהרע דער בּראוט און בּרויטיגאַם, 
דיא געסטע דיא ווערטהע און דיא הערשאפטען דיא עדעלע:" ער 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט, פארקאשערט דיא ארבעל, פעררוקט דעם 
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צילינדערהוט אויפ'ן פּאטילניצע; זיינע קליינינקע,. שמייבלענ- 
דע אױנלאַך און זיין נאָז, װאָס האָט געטראָגען אויף זיך דיא 
גאנצע הייליגע יודישקייט, האָבען געוויזען, אז זייער איינענ- 
טהימער האָט אַ ,בּיסכען גענאָסען" פון דעם בּיטערן טראָפּען. 
-- מיינע העררען און דאַמען! -- האָט ער אָנגעהוױיבּען 
מיט אַ הייזעריגליכער שטימע, װאָס איז װאָס ווייטער געװאָרען 
אלץ ווארימער -- ,דיעזער טאַך (איהם איז געווען צו ליכטיג אין 
דיא אויגען און ער האָט גערופען דיא נאַכט ,טאַך") וועטיע 
אֶהנע צווייפעל פעריע-פעראורזאַכען איינע עפּאַכע אין דער גע- 
שיכטע דער מענשהייט. מיינע העררען און דאַמען, איך וויל איין 
בּיסכען פערשטענדליך זיין. דיא מענשהייט אין אלגעמיין איזט 
איין גראָסער קערפּער אונד דער מענש אין איינצעלנעם איזט 
איין גליער פון דעם גראָסען קערפּער. דער קערפּער זעלבּסט בּע- 
לאנגט צו דעם עוויגען שעפּפער, װאָס אין הימעל? איזט. ווען 
איין מענש שטירבּט, שטירבּט אויך איין גליעד אים קערפּער, 
ווען איין מענש ווירד געבּאָרען, ווירד אויך געבּאָרען אַ נייעס 
גליעד אין דעם קערפּער... אַלְזאָ, מיינע העררען אונד דאַמען, איך 
מעכטע-ע זיא אויפמערקזאַם מאַכען אויף פאָלגענדעס: ווען דיא 
ליכטיגע זאָננע פעראייניגט זיך דורך איהרע װאַרמע שטראַהלען 
מיט איינעם בּוים אָדער זאָ איינע פלאַנצע, אונד דאס פּאסירט 
נור אים זאָממער, בּרינגען זיא פריכטע. ווינטער ניעבּט דיא 
פלאַנצע קיינע פריכטע, דען עס איזט ווינטער אונד דיא זאָננע 
ווארמט ניכט זאָ. דיא מענשען, מיינע העררען אונד דאַמען, זינד 
דיא פלאַנצע, דער זאמער -- דיא יוגענד, דער ווינטער -- דאָס 
אַלטער און זאָ קאָממט דיא זאָננע מיט איהרע שטראַהלען -- 
דיא ליעבּע אונד װאַרעמט דיא פלאַנצע -- דען בּרויטיגאַם 
-- אונד זיא בּרינגען פריכטע. דיזע פריכטע, מיינע העררען אונד 
דאַמען, זינד דיא צוקינפטינע גליעדער פאָן דעם גראָסען 
קערפּער ‏ -- דיא מענשהייט. יעדעס איינצעלנע גליער 
פעראורזאַכט אַן עפּאָכע אין דעם גראָסען קערפּער. אַלזאָ 
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אים נאַמען דער מענשהייט גראַטולירע איך דיא ווערטהע בּראוט 
אונד בּרויטינאַם!* 

דיעזע מערקווירדיגע רעדע האָט ארויסגערופען אַפּלאָ- 
דיסמענטען בּיי דיא עלטערע בּיזנעס-לייט, בּיי דיא יוננע לייט, 
און צווישען זיי אויך ראסקינען, האָט עס ארויסגערופען אַ 
שמייכע? אויף דיא ליפּען. 

-- טא, טא, טאַ, בּראַװאָ, מיסטער מיכעלפאָן! (דעם רעווע- 

רענ'ס נאָמען) האָט אויסגעשריען דער דיקער אידעל מיט'ן פּליך, 
אויפהויבּענדיג אַ בּאָקאַל אין דער הויך, -- פיר אייער געזונר, 
בּראװאָן ער האָט אויסגעקעהרט דעם בּאַקאַל אין מויל מיט'ן 
דעק ארויף און האָט איהם אַ שמיץ געטהאָן אָן פּאָל. 

דער גלעזערנער בּאָקאַל האָט זיך צובּראָכען אויף פּיצלאַך. 

-- בּראוואָ! בּראװואָן -- האָט מען גענומען שרייען פון אַלֶע 
זייטען, און מען האָט גענומען אָנגיעסען דיא בּאָקאַלען. 

אַ דיענסט איז אריין און האָט גענומען יש יי א 
דיא צובּראָכענע שטיקלאַך פונ'ם פֹּאֵל. 

יערוכאַמאָװיטש איז צוגעלאָפען צו ראסקינען און א 

-- מיין בּאִי, מיין סוויט בּייבּי, ליזינקאָ, לא 'מיך אייך 
זאָגען לחיים! ער האָט זךּ צוקוסט מיט ליזע'ן און ראסקינ'ען און 
איז האַלבּ פערריקט ארומנעלאָפען דיא געסט דריקענדיג דיא 
הענד, טרינקענדיג מיט זיי לחיים און פיהלענדיג א רויש אין קאָפּ. 

שרה האָט זיך אויך צוקוסט מיט ראסקינ'ען און איהר 
טאָכטער און האָט אַזש פאַר שמחה אָנגעהױיבּען צו שלוכצען. 

דיא געסט האָבּען אויך געטרונקען צו ראַסקינ'ען און 
ליזעץ, און ראַסקין האָט מיט פיעלע פון זיי געמוזט מיטטרינקען. 
ער איז געזעסען וויא אויף שפּילקעס. דיא גאַנצע צערעמאָניע 
האָט איהם געערגערט, דער קוסען זיךּ מיט יערוכאָמאָװיטש'ען 
און שרה'ן, איבּערהויפּט יערוכאַמאָװיטש'עס האַלטונג האָט איהם 
געמאַכט בּייז, און דער שנאַפּס, װאָס ער האָט אויסגעטרונקען, 
האָט איהם אויפגערעגט און האָט אריינגעבּראָכט אַ מרה-שחורה 
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אין זיין נשמה. ער האָט זיך געפיהלט אונצוכּריעדען מיט זיף 
מיט ליזע'ן און מיט אַלעמען ארום זיף. 

דיא געפיהלען, װאָס האָבּען מיט עטליכע שטונדען צוריק 
געמוטשעט זיין נשמה, האָבּען וויעדער אין איהם ערװאַכט מיט 
נאָך אַ שטאַרקערער קראַפט... ער האָט פון דער זייט גענומען 
קוקען אויף ליזע'ן. זיא איז געזעסען לינקס נעבּען איהם און האָט 
עפּעס גערעדט מיט אַ יונגען מאַן, װאָס איז געזעסען רעכטס 
נעבּען ראסקינ'ען. דיא בּאקען זיינען בּיי איהר געווען רויטה, 
דיא שווארצע אויגען האָבּען געבּלישטשעט. זיא האָט אויסגע- 
קוקט שעהן, יונג און געזונד; איהר שמייכע? אין געווען אַ 
זאַנפטער, אָבּער אין ראסקינ'ס אויגען איז זיא געווען מיאוס, 
זאָגאַר העסליך. 

;א קוקלע -- האָט ער געטראכט --" א שטיק האָלץ. איהר 
שמייכעל איז וויא בּיי איהר טאַטען, דעם מוזשיק. קיין אינטע- 
ליגענץ אין רעדען און אין האַלטען זיך, אַלֶעס גדאָבּ, ניט ארומ- 
געהובּלעװעט, ויא איהר טאַטע-מאַמע..." 

-- ראסקין! -- האָט ליזע פּלוצום איבּערגעשלאָגען זיינע 
געדאַנקען -- הערט נאָר, װאָס מיפטער אבּראש'ען קען איינפא- 
לען! ער זאָגט, אז אין מאָסקװע זיינען ניטאַ אַזעלכע פּלעצער, 
וואו צו פערבּריינגען, ויא אין ניו יאָרק. כא, כאַ, כאַ. זיא האָט 
געלאַכט מיט אן אַנגענעהמען יונגען געלעכטער. 

ראסקינ'ען האָט אַ שטאָך געטהאָן אין האַרצען פון דיעזען 
נעלעכטער: איהם האָט ער געקלונגען נאַריש און העסליך. 

-- איך ווייס ניט, האָט ער אויסגערעדט האַרט. בּאלד אָבּער 
האָט ער זיך פערריכט און האָט אויסגערעדט ווייך:--איך גלויב, 
ליזינקע, אז אין ניו יאָרק זיינען דאָ שעהנע פּלעצער, אָבּער איך 
ווייס ניט, אויבּ עס זיינען ניטא אויך אַזעלכע אין מאָסקװע. 

-- יעס, יעס, -- האָט געזאָגט ליזע -- אין מאָסקװע זיי- 
נען נאָך דאָ שעהנערע פּלעצער. און זיא האָט פאָרטגעזעצט 
איהר רעדען מיט'ן יוננען מאַן. 

,לומפּ" האָט געטראכט וייטער ראסקין ועגען 
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זיך, ,דוא האָסט זיא געװאָלט בעליידיגען.. איז זיא אין דעם 
שולדינ? האָט זיא דיך צו דעם געצוואונגען?" 

אין איהם האָט זיך פּלוצום ערוועקט אַ רחמנות צו ליזע'ן 
און ער האָט װיעדער גענומען קוקען אויף איהר, פטארענדיג זיך 
צו געפינען זיא פיר שעהן. 

,דיא אויגען שווארצע, גרויסע, קלאסישע ; דער נאָז, דאָס 
מויל, דער פּנים, אלעס אין מאָס.. א בּיסע? לעבּען האָט נאָך 
געדארפט זיין... דאָס אָבּער קומט מיט דער צייט.." 

דאָס האָט ער אָבּער געטראַכט מיט'ן קאָפּ, זיין האַרץ איז 
געווען אייז קאַלט. דערצו האָט ער נאָךְ אין זיין געדעכעניס 
וויעדער ארויסגערופען מאַשאַ'ס געשטאַלט... דיא קלאָרע, קיי- 
לאַכדיגע בּאקען, דעם אינטעליגענטען פּנים, דיא גרויסע, בּלויע, 
פערחלומ'טע אויגען, דיא לאַננע בּלאֶנדע האָאר אויף דיא פולע 
פּלייצעס, און ניט ווילענדיג, האָט ער צוגעגלייכט מאַשאַן צו 
ליזע'ן און ליזע'ס געשטאַלט פלענט פערשווינדען און מאַשאַ'ס 
פלענט בּלייבּען שטעהן פאר איהם אַלַץ לעבּהאַפטער און לעב- 
האַפטער. 

דאָס האָט װויעדער אין איהם ארויסגערופען אַ האָס און 
דעם מאָל װיעדער צו ליזע'ן. 

,איך בּין אַ סחורה, גראדע וויא דער ארבּייטער בּיי'ם 
באָס. ער האָט פיינד דעם בּאָס, נאָר אום ניט צו הונגערן, מוז 
ער זיך פערקויפען צו דעם בּאָס. אמת, ליזע איז ניט שולדיג, דער 
בּאָס איז דאָך אָבּער אויך ניט שולדינ, ווען ער האָט געלד, דאָך 
האַסט איהם דער ארבּייטער, ווארום? וויי? דער ארבּייטער איז 
געצוואונגען צו פערקויפען זיך צו איהם. איך װאָלט פיעללייכט 
אויך ליעבּען ליזע'ן, ווען איך זאָל זיין דאָ ניט געצוואונגען.. 
,און אפשר" -- פאַלט פּלוצלינג איהם אריין אַ געדאַנק -- ,װועל 
איך נאָך זיא ליעבּען. דאָס טרעפט זיך דאָך אויךן..." 

און פאר זיינע אויגען שטעהט אַלְץ מאַשאַ'ס געשטאַלט, 
שטעהט און קוקט אויף איהם מיט איהרע בּלויע אויגען פער- 
חלומ'ט.... 





-- 98 -- 


אין דער צייט איז צוגעלאָפען יערוכאַמאַװיטש צו דער 
פרוי נעבּען פּיאנאָ מיט דיא װוערטער: 


-- נו, בּארישניא, שפּיעלט יעצט אַ שטיקעלע, הע? קינ- 
דער, האָט ער א געשריי געטהאָן צו די געסט מיט א האלב שיכור 
הייזעריגען קול -- מיינע נוד בּאיעס, יעצט װעט דיא פרייליין 
שפּיעלען אויפ'ן פּיאנאָ, זיא איז אַ קינסטלערין פאָירסט קלעס. 
פרייליין, האָט ער זיך געווענדעט צו איהר -- עפּעס א רוסישעס, 
א מאָסקווער שטיקעלע, כע, כע, כע. 


עס האָבּען זיך דערהערט אייניגע אָפּלאָדיסמענטען; דער 
אידעל מיט'ן פּלִיך האָט אויסגעשריען מיט אַלע כוחות ‏ אָרדער" 
און האָט אַ קלאַפּ געטהאָן מיט'ן פויסט אַן טיש אזוי, אז דאָס 
געשיר האָט גענומען ציטערן; דער רעװוערענד האָט אױַך 
עפּעס אויסגעמורמעלט און האָט גענומען קוקען מיט זיינע 
אוינלאך אין דער זייט, וואו דיא פּיאַנאַ שפּיעעלין איו גע- 
זעסען. 

זיא איז געזעסען דיא גאַנצע צייט נעבּען פּיאנאָ מיטץ 
רוקען צו דער געזעלשאַפט. יערוכאַמאַװיטש האָט זיא אייניגע 
מאָל איינגעלאַדען צום טיש, נור זיא האָט זיך ענטזאנט אונטער 
פערשיעדענע תירוצים. נור אײינמאָל האָט זיא אומגעקעהרט דעם 
פּנים צו דיא געסט: דאָס איז געווען ווען דער רעווערענד האָט 
געהאַלטען זיין מערקווירדיגען ספּיטש. זיא האָט אַ קוק געטהאָן 
מיט אַן איראָנישען שמייכעל אויף דעם רעווערענד, האָט גענומען 
בּעטראַכטען פון ווייטען דיא געסט, דיא יונגע מיידלאַך, דיא 
יונגע לייט, דיא כלה און דעם חתן... פּלוצים האָט זיא אַ ציטער 
געטהאָן מיט איהר דאַרען קערפּער. דער פּנים איז געװאָרען בּלאס 
וויא קרייד, דיא בּלויע אויגען האָבּען געקוקט פיר זיך מיט אַנגסט 
און צומישט... דאן האָט זיא אַ כאָפּ געטהאָן דעם בּלייכען פּנים 
צוריק צום קלאוויר צו. בּאלד אָבּער איז זיא געזעסען וויעדער 
רוהיג, קוקענדיג פיר זיך, און נערוועז איבּערקלייבּענדיג מיט 
דיא פינגער אין דער שטי? דיא קלאַװישען-. 
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יעצט נור, ווען יערוכאָמאָוויטש האָט זיא געבּעטען שפּיע- 
לען, האָט זיא ויעדער אַ ציטער געטהאָן און האָט איהם אַנגעקוקט, 
אזוי וויא זיא װאָלט איהם ניט פּערשטאַנען. 

-- אַ שטיקעלע, עפּעס אַ רוסישעס, האָט איהר וויעדער 
געזאָגט יערוכאָמאָװיטש און האָט זיך צולאכט צופריעדען מיט 
זיין געלעכטער. 

-- האַ? האָט זיא אויסגעמורמעלט, האָט זיך אויסגעבּויי 
נען צום פּיאנאָ און האָט מיט די פינגער א קלאפּ געטהאָן איבער 
דיא קלאווישען... אַ שטילער קרעכץ האָט נעציטערט אין דער 
לופטען. נאָך א קלאפּ מיט דיא פינגער, און דאָס פּיאנאַ זיפצט 
און דאָס פּיאנאָ קלאָנט אזוי ריהרענד, אזוי הערצרייסענד, אזוי 
ויא עס װאָלט דערצעהלט פון בּעגראַבּענע גליקען, פון א פאר 
דער צייט פערוועלקטער יוגענד, פון אייבּינען ווינטער אָהן פריה- 
לינג, אֶהן דער ווארימער, ליכטיגער זון... זיא האָט געשפּיעלט 
דיא , מאָליטװאַ" (תפלה) פון דעם גרויסען רוסישען דיכטער 
און בּירנער נעקראסאָוו. ,װאָס אַ יאָהר וערען שװאַכער דיא 
כוחות" האָט געקלאָנט דאָס פּיאנאָ -- דער שכל ווערט טעמפּער 
און דאָס בּלוט קעלטער," און דיא אַלע זיפצענדע, קרעכצענדע 
טענער האָבּען נעציטערט און האָבּען זיך געפלאָכטען אין האַר- 
מאָנישע אקאָרדען, צופּענדיג און רייסענדיג דעם עולם ביי דער 
נשמה..-. 

יערוכאָמאָװיטש איז געשטאַנען אין מיט'ן שטוב מיט אַ 
ווייט פערנאַנדערגעעפענטען מויל און מיט בּרייט אויסגעגלאַצטע 
אויגען און האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ; דער אידעל מיט'ן פּליך, 
װאָס האָט שוין אריבּערגעכאַפּט דאָס מאָס, האָט צוגעשפּאַרט 
דעם שטערן צום טיש און האָט געכליפּעט; דער רעווערענד האָט 
אויסגעדריקט זיין בּעוואונדערונג דורך קוועטשען מיט דיא פּליי- 
צעס, דורך הייבּען זיין צילינדערהוט און רורך צופּאַטשען מיט'ן 
האַנד צום טאַקט אָן טיש; דיא יונגע לייט האָבּען שטאַרק אַפּלאָ- 
דירט, שרייענדיג ,בּיס." 

ליזע האָט אויך אפּלאָדירט. נאָר איין ראסקין איז נעזע- 
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כען בּלאס מיט פעסט צוזאַמענגעדריקטע ליפּען און האָט מיט 
צומישטע אויגען געקוקט אויף יענער זייט, וואו דיא פּיאנאָ- 
שפּיעלערין איז געזעסען: דאָס, װאָס דיא פּיאנאָדשפּיעלערין האָט 
געשפּיעלט, איז איהם געווען בּעקאַנט, זעהר בּעקאַנט --- מאַשאַ 
פלעגט עס שפּיעלען אימער, ווען זיי פלענען בּלייבּען אַליין. דיא 
האָאר און דיא בּעוועגונגען האָבּען איהם אויך שטאַרק דערמאָהנט 
אן מאַשאַ'ן... אַ שרעקליכער געדאַנק איז דורכגעפלויגען זיין 
מוח: ,איז עס מאַשאַ?" עס האָט איהֶם א שוידער געטהאָן, איהם 
איז מורא'דיג געװאָרען... ער האָט שטאַרקער גענומען קוקען אין 
יענער זייט, וואו דיא פּיאנאַדשפּיעלערין איז געזעפען -- פון 
ווייטען האָבּען איהרע שמאָלע פּלייצעס און איהר דאַרער קער- 
פּער אויסגעוויעזען, ויא פון אַ קינד.. 

,ניין, מאשאַ'ס קערפּער איז עס געוויס ניט." און איהם 
האָט זיך פאָרגעשטעלט יענע מאַשאַ, יענע בּליהענדע שעהנ- 
הייט, מיט איהר הויכען בּוזים און מיט איהרע פולע, קיילאַב- 
דיגע פּליצעס.... 

;בּיס, בּיס!" האָבּען גענומען שרייען דיא געסט, פּאַטש- 
ענדיג אין דיא הענד. 

דאָס פּיאנאָ האָט ווידער גענומען - שפּילען. דיזעס מאָל 
זיינען געווען די טענער ווייך, ווייך און צערטליך. אָט האָט אַ ברום 
געטהאָן אַ גראָבּער טאָן, איהם האָט געענטפערט אַ דינער, וויי- 
כער טאָן; און אָט האָט אַ ציטער געטאָן אַ ווייכער, לאַסטשענדער 
טאָן און איהם האָבּען געענטפערט פיעלע טענער -- אי גראָבּע אי 
דינע. און אָט האָבּען זיך מיט אַ מאָל גענומען גיעסען שטימען 
צאַרטע, וויא דיא ליעבּע, ריהרענדע, וויא דיא טהרערען פון אן 
אונשולדיגער שעהנהייט, ציטערענדע, וויא דיא שטימע פונ'ם 
פּראָלעטאריאַט... 

ראסקין האָט א ציטער געטהאָן. דיא טענער זיינען איהם 
אויך געווען בּעקאַנט... ניט איין מאָל האָט מאַשאַ געשפּיעלט פאר 
איהם דיא מערקווירדיגע מעלאָדיע, װאָס אַ שװײיצאַרישער סטי- 
דענט האָט זיא אַ מאָל אויסנעלערנט... איהם האָט גענומען האַ- 
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מערען אין דיא שלייפען; דער קאָפּ האָט איהם געשווינדעלט -- 
און פאר דיא אוינען האָבּען זיך געטראָגען שווארצע פּאסען.- 

,עס איז ניט מעגליך, דאָס איז אַ שװאַכעס קינד, ניט 
מאַשאַ. * 

פּלוצים האָט איהם גענומען ציהען צו-צוגעהען נעהענטער 
צו דער פּיאנאַישפּיעלערין, בּלויז פון נאָהענטען אַ קוק טהאָן אויף 
איהר, פון הינטען. 

,מאַשאַ איז עס געוויס ניט.. עס איז אונמעגליך. נאָר 
דעם חלום צו פערטרייבּען.... ער מוטשעט אַזױ..." 

ער איז אויפגעשטאַנען פונ'ם טיש, האָט זיך ענטשולדיגט 
פאַר דער כלה און פאר דיא אַרומיגע געסט און האָט גענומען 
געהן צו דער פּיאנאַישפּיעלערין. : 

און דאָס פּיאנאָ שפּיעלט, און דיא בּעקאַנטע טענער קלינ- 
גען איהם אין דיא אויערן, בּערוישען איהם דעם מוח... נעבּען דעם 
פּיאנאָ שטעהט יערוכאָמאָװויטש מיט אַ בּרייטען שמייכעל און 
מאַכט מיט'ן קאָפּ צום טאַקט. 

ראסקין איז צוגעגאַנגען נעהנטער צו דער פּיאַנאָדשפּיע- 
לערין און איהם איז גרינגער געװאָרען אויפ'ן הארצען. ער האָט 
דערזעהען פון הינטען איהר דינעם, בּלאַסען האַלז און איהר איינ- 
איינגעשרומפּטען קערפּער און איהם אין ליכטיג געװאָרען אין 
דיא אויגען. 

,געוויס ניט מאַשאַ, נאָר איהרע האָאר...* ער איז צוגע- 
גאַנגען צו איהר נאָךְּ נעהנטער. 

אין דער צייט האָט דיא פּיאנאַישפּיעלערין אַ קעהר גע- 
טהאָן דעם פּנים אַהינטער, האָט זיך אָבּער בּאַלד אַ כאַפּ געטהאָן 
צוריק. דאָס פּיאנאָ האָט ארויסגעלאָזען אַ קרעכץ און איז אויף 
איין קליינעם מאַמענט שטיל געבּליעבּען. בֹּאַלְד אָבּער האָבּען 
זיךּ דערהערט שטאַרקע, פערצווייפעלטע טענער -- דיא פּיאנאָ- 
שפּיעלערין האָט גענומען שפּיעלען מיט דער גאַנצער קראפט און 
עפּעס, ויא מיט אַ פערצווייפלונג... 

ראסקין איז צוגעגאַנגען נאָהענט צום פּיאנאָ, האָט זיך 
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געשטעלט געגען יערוכאָמאָוויטש'ן און האָט א קוק געטהאָן אויף 
דיא שפּיעלערין... ער האָט זיך אַ , טרייסע? געטהאָן מיט'ן גאנצען 
קערפּער, דער פּנים איז בּיי איהם געװאָרען בּלייך,. ער האָט גע- 
נומען קוקען צומישט אַרום זיך, איז אָבּגעטראָטען עטליכע טריט 
צוריק און האָט זיך אָנגעכאַפּט פיר'ן קאָפּ... יערוכאָמאָװיטש 
האָט עס בּעמערקט און איז צוגעלאָפען צו איהם. 

-- װאָס איז דיר, מיין בֹּאִי? האָט ער אויסגעשריען, אֶנ- 
כאַפּענדיג איהם פיר דיא פּלייצע. 

און דאָס פּיאנאָ שפּיעלט און דיא טענער גיעסען זיך... 

-- סטאַפּט! האָט יערוכאָמאָװיטש אַ געשריי געטהאָן צו 
דער פּיאנאַישפּיעלערין. דאָס פּיאנאַ איז שטיל געבּליעבּען. דיא 
שפּיעלערין האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן איז אויפגעשפּרונגען פון'ם 
אָרט, האָט מיט האַס און פעראַכטונג געקוקט אויף יערוכאָמאָװי- 
טש'ען און אויף ראסקינ'ען, דיא ליפּען האָבּען בּיי איהר געצי- 
טערט און זיא איז דאַן מיט שנעלע, פעסטע טריט ארויס פונ'ם 
זאָאל. 

ראסקין האָט א קרעכץ געטהאָן און האָט זיך א ריס געטהאָן 

פון יערוכאַמאָוויטש'עס הענר. 

-- וואוהין, מיין בֹּאִי? װאָס איז מיט דיר? 

-- לאָזט מיך, לאָזט מיך, מאכט ניט קיין לאַרם, איך 
פיה? מיך ניט נוט, איך ועל נאָר ארויס אין קאָריראָר, כאפּען אַ 
בּיסעל פרישע לופט... געהט ניט, איך וויל אליין... 

-- געה, געה, מיין בּאִי, ויא דוא קוקסט אויס?... 

ראסקין איז שאָקלענדיג זיך ארויס אין קאָרידאָר. דאָס 
האַרץ האָט זיך געריסען בּיי איהם אין שטיקער. ,דאָס איז זיא, 
דאָס איז מאשא! זיא איז קראַנק, זיא איז שווינדזיכטיג!".. 
און אין זיין נשמה האָט זיך איצטער פּלוצים ערוועקט צו איהר 
אַזאַ ים פון נוטע געפיהלען... ניין, ער האָט אליין ניט געוואוסט, 
וויא טיעף ער ליעבט זיא, יעצט נאָר האָט ער זיך עס דערוואוסט!... 
,מערדער, דוא ביזט איהר מערדער!" האָט א געהיימער קול אין 
איהם אינעווייניג געשריען. ער װועט פאלען צו איהרע פיס, ער 
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װועט זיא בעטען, ער װעט איהר געבען צו פערשטעהן, אַז אַזױ 
האָט געמוזט זיין.... ניין, אזוי האָט ניט געטאָרט זיין; ער װועט 
איהר נאָר זאָגען, אַז ער איז א פערברעכער גענען איהר, אז ער 
ווי? עס איצטער גוט מאכען.... ער ליעבט ניט זיין כלה, ער ליעבט 
נאָר זיא, מאַשאַ'|.--- 
אין דיזע צייט איז ארויס פון דרעסינג-רום אין האָל דיא 
פּיאנאַישפּיעלערין מיט א פערשלייערטען פּנים. 
ראַסקין האָט אונבעוואוסט זיך א װאָרף געטהאָן צו איהר 
און האָט זיא אָנגעכאפּט פיר א האַנד. 
-- מאַשאַ !האָט ער אויסנעשריען מיט א ציטערענדען קול. 
זיא האָט זיך א ריס נעטהאָן פון זיינע הענד און ניט ארויס- 
רעדענדיג קיין װאָרט, האָט זיא מיט פעסטע און שנעלע טריט 
גענומען געהן פון דיא טרעפּ. 

-- מאַשאַ} האָט ראסקין זיא נגערופען מיט א קו?, א פער- 

שטיקטען פון טרעהרען. 

קיין ענטפער. 

--מאַשאַ ! האָט ראסקין נאָך א מאָל גערופען. 

קיין ענטפער, עס הערט זיך נאָר דאָס סקריפּען פון איהרע 
טריט איבער דער פּערפראָרענער פּאָדלאַנע פון האָל; באַלד האָט 
דאָס זיך שוין אויך מעהר ניט געהערט. 

ראַסקינען איז פינסטער געװאָרען אין דיא אויגען: אין 
קאָפּ האָט איהם געדרעהט; ער איז צוגעפאלען מיט'ן שטערן צום 
װאַנד און האָט זיך פערנאנדערגעוויינט וויא א קינר.-.. 

* * * 

אין א וויילע ארום, ווען יערוכאָמאָװיטש איז ארויס אין קאָ- 
רידאָר, האָט ער געטראָפען ראסקינען, שטעהענדיג מיט א צוגע- 
שפּאַרטען שטערן צום װאַנד. 

--- נו, מיין באִי, ויא פיהלסטו דיך יעצט? 
ראסקין האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און געזאָגט : ,עס איז 
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שוין אֶל ראַיט, פאָראיבער.... דיא מוזיק האָט מיך זעהר אויפנע- 
רעגט, א נאַרישקייט". 

-- זיא איז שוין, מיין באִי, אװועק; זיא האָט געזאָגט דער 
דיענסט, אַז זיא מוז געהן אַהיים. שפּיעלט פאָירסט קלעס, הע, 
מיין באָו ?ָ 

-- יע, יע, קומט אָבער אין זאָל צוריק. 

זיי זיינען אַרין אין זאַל. ראַסקין האָט װיעדער פערנומען 
זיין פּלאץ נעבען ליזע'ן און ער האָט װיעדער געשמייכעלט 


ייי4, 


דער אמת. 


דער זיינער איז פיער נאָך האלבען טאָג. אין דרויסען איז 
הייס, אין שטוב שטיקט א 

פענני זיצט ביי אַן אָפּענעם פענסטער אין פראָנט רום, 
האַלט אויפ'ן שויס א קינדערשע קליידע? און זיימט. זיא איז אַ 
ליעבליכע קליינע קיילעכדיגע ברונעטקע פון א יֹאָהר 94, מיט 
גרויסע, שווארצע, בלישטשענדע אויגען, מיט א קליין מיילכעל 
און מיט א פארריסען נעזעל. שווארצע, ויא פּעך, האֶאָר פאלען ביי 
איהר פון פאָרענט אויפ'ן שמאָלען, גלאטען און גלאַנציגען שטערן- 
זיא האלט דעם קאָפּ אביסע? צוגעבויגען צו דיא קינדערשע קליי- 
דעל?, זינגט פארטראכט עפּעס א מעלאָדיע אונטער'ן נאָז און 
זיימט. 

איהר קליינער פיער יאָהריגער מאקסי--איהר איין איינ- 

ציג קינד -- אַ ווייסער, קלאָרער, צאַרטער אינגעלע מיט רויטע 
האָאָר, וויא ביי זיין פאָטער, האלט א שטעקען פון א ברום צווי- 
שען דיא פיס, לויפט ארום איבער'ן שטוב פון פּראָנט-רום אין 
קיך, פון קיך אין שלאָפצימער, פון שלאָףזצימער צוריק אין פראַנט- 
רום -- לויפט און שרייט : ,געראפּ, האָרזי, געראפּ!.... 

דיא טיר פון דער קיך האָט זיך געעפענט, און אין שטוב 
איז אַריינגעקומען פענני'ס מאן, מאָרריס. 

ער איז א הויכער, שמאָלער יונגערמאן פון אַ יאָהר 28, מיט 
א לאננען נעללען פּנים, פול מיט זומער-שפּרינקלאך, און מיט רוי- 
טע האָאָר.... ער איז אריינגעקומען ברוגז, אָנגעבלאָזען. 

--פאפּא! פּאפּא! האָט זיך א װאָרף געטהאָן צו איהם 
מאַקסי, רייטענדיג אויף זיין שטעקען, -- פּאפּעלע, וואו איז מיין 
קענרי ? 
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--- קום, מאַקסי, לאָז דיך דיא מאַמע אָנטהאָן, איך על דיך 
מיטנעהמען אין פּארק און ווע? דיר קויפען קענרי...- 
פענני קוקט אָן איהר מאַן מיט גרויסע, פערוואונדערטע 
אוינען ; זיא פארשטעהט ניט, ווארום מאָריס איז אזוי פריה גע- 
קומען פון'ם שאפּ. דאָך פרעגט זיא איהם גאָר ניט, לאָזט ווידער 
ארונטער דיא אויגען אויף איהר ארבייט און זיימט, און זיימט.... 
מאַקסי טהוט א װאָרף דעם שטעקען אָן א זייט, כאַפּט 
ארום מיט זיינע קינדערשע אָרעמס דעם פאָטער'ס קניע, טוליעט 
צו זיין קעפּעלע און שרייט מיט התפּעלות : א יא, פּאפּא, וועסט 
מיר קויפען טשאַקאָלאד? און עפּעל און פּינאַנעס אויך? דו ביזט 
אַ גוד פּאַפּאַ, איך ליעב דיך, און אָנקע? סעם ליעב איך אויך. ער 
װעט מיר בריינגען א פערדעלע, אֵיאָ, פּאַפּאַ, אַ גור אָנקעל, אָנ- 
קעל סעם?..-. 
-- אָלרריט, אַלְרייט, מיין קינד, לאָז דיא מאַמע דיך אָנטאָן- 
ווילסטו טאַקי מיט איהם געהן? (זיא האָט געװאָלט פרע- 
נען : ,ווארום ביזטו היינט אזוי פריה פון דער ארבייט?" און זייער 
פּערהאַלטען זיך איינער צום אַנדערן, אין זייערע בליקען, אין זיי- 
ערע קורצע פראגען און ענטפערס האָט זיך געפיהלט א געוויסע 
קאַלטקײיט און נעצוואונגענהייט). 
: -- יא, יאַ, איך מעג דאָך אויך האָבען א ביסעל פערגניגען, 
האָט ער געזאָגט מיט אזאַ טאָן, וויא ער װאָלט זיא וועלען א שטאָך 
טהאָן, און האָט צוגעלייגט: אַ'ן אונשולדיגען פערגניגען א 
ער האָט זיך נעזעצט אויפ'ן זאָפע און האָט מיט פאָרשענדע 
אויגען זיך איינגענעסען אין זיין פרוי'ס פּנים. 
-- וואוהין ווילסטו מיט איהם געהן? האָט זיא געפרעגט. 
-- אין פּארק, אין דזשעקסאָן סטריט פּארק. ווארום? דיר 
איז עס אפשר אונאנגענעהם ? 
-- אַךָ} האָט זיא ארויסגערעדט און האָט אַ דריק געטהאַן 
מיט'ן פּלייצע, אַקוראט וויא זיא װאָלט וועלען זאָגען : פון מיינט- 
וועגען, מיין ליעבענקער, קענסטו געהן, וואוהין דו ווילסט 8 
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זיא איז אויפגעשטאַנען מיט א פוילקייט אין איהר גאנצער 
פיגור, האָט גענומען זוכען דעם קינד'ס קליידער 0 

-- מאַמאַ} האָט געשריען מאַקסי -- גיב מיר מיין נייס 
העט.... 

זיא האָט איהם אַועקגעזעצט אויף'ן זאָפע נעבען פאָטער 
און גענומען אָנטאָן. באַלד איז ער געזעסען אין איין העמרעל, 
געמאכט מיט דיא פיסעלאך, האָט זיך אויסגעצוינען אויף'ן 
זאָפע און האָט גענומען שפּילען מיט'ן פאָטער ביז וואנען דיא 
מוטער האָט אין אַלמער נעזוכט זיינע שיך. דער פאָטער האָט 
איהם נעקיצעלט, מאַקסי האָט געלאכט, זיך ארומגעװואָרפען אי- 
בער'ן זאָפּע פון בויך אויפ'ן רוקען און פון רוקען אויפ'ן בויך, 
און האָט געדריגעוועט מיט דיא פיסלאך. דער פּאָטער האָט אויך 
געלאכט, אָבער זיין געלעכטער איז געווען א נערוועזער, א פער- 
שטיקטער.... 

דיא מוטער האָט אָנגעטהאָן מאַקסײן, האָט פארשפי- 
ליעט דיא שיךּ, און איז מיט איהם ארויס אין קיטשען וואשען און 
פערקאמען איהם א 

מאָריס האָט זיי בענלייטעט מיט דיא אויגען. ער האָט גע- 
קוקט מיט זיינע אויגען פון הינטען אויף דיא שלאַנקע טאַליע פון 
זיין פרוי, אקוראט, וויא ער װאָלט זוכען דאָרט שפּורען פון אי- 
מעצענס הענד, האָט טרויעריג א מאך געטהאָן מיט ן קאָפּ, אקו- 
ראַט, וויא ער װאָלט דאָרט טאַקי דערזעהען, ארום דער טאַליע דיא 
שרעקליכע שפּורען, און ער האָט אַ זיפץ געטהאָן...- 

אַךְ, ווען ער זאָל עס וויסען אויף געוויס, װאָלט עס איהם, 
דאכט זיך, אזוי ניט געמוטשעט 1 עס װאָלט גענומען א סוף, אַן 
ענדע דאן שא 

אָבער זיא קען זיך אזוי גוט פארמאסקירען. אין זיין אנ- 
וועזענהייט רעדט זיא, דאכט זיך, נאָר מיט , איהם" ניט... און 
תער" איז דאן אויך אזוי שטיל, אַזױ אנשטענדיג.... 

דער ,ער" איז א יונגער-מאן -- איהרער א לאנדסמאן, 


װאָס װאִינט ביי זיי. 
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מיט צוויי יאֶהר צוריק איז ער געקומען אין אמעריקא ; פון 

דער צייט אָן װאינט ער ביי מאָריס 'ען, צאָהלט זיי פאר באָרד. 
פון דער זייט האָט מאָריס ניט לאנג געהערט, אַז זיין פענני האָט 
מיידעלווייז געפיהרט א ,ליעבע" מיט דעם זעלבען יונגענמאן, און 
פון דער צייט אָן קען ער ניט רוהען. אין זיין נשמה האָט זיך ער" 
וועקט א שווערער חשד אויף זיין פרוי. ער זוכט און פאַרשט פון 
דער זייט, ביי איהם כאַפּט ניט קיין מוטה אריסצוטרעטען 
אָפען.... ער האָט ויא עפּעס מורא צו זאָגען זיין ווייב. אז יענער 
זאָל פּערלאָזען זיין הויז. ער האָט מורא, טאָמער װועט דיא ווייב 
דאן איהם ארויסזאָגען דעם אמת... אֶה וועה, אַז דאָס זאָל זיין דעֶר 
אמת }... : יא ן 

דער אמת? !... ניין, דאָס װאָלט געווען צוישרעקליך. ער 
ליעבט דאָך איהר אזוי .... שויןדזשע אין פענני אַזאַ. פאלשע 
פרוי ? 1.--- 

נעכטען ביי נאַכט איז פענני מיט פעם'ען און דאָס קינד 
אַװעק שפּאציערען. זיא האָט געזאָגט מאָריס'ן, אז זיא קומט צו- 
ריק אין א שעה ארום און געקומען איז זיא אהיים נאָך 12 ביי- 
נאַכט.... פון אכט ביזפ1 -- פיער שעה 1111 און קומענדיג אַהים, 
איז זיא געווען אויפגערעגט און ארום איהרע אויגען זיינען גע- 
ווען רויטע פּאסען, אזוי ויא זאָל האָבען געוויינט.... 

א נגאנצע נאַכט האָט ער ניט געקענט שלאָפען... עס האָט 
איהם געמוטשעט שרעקליכע אייפערזוכט און נאָך גרעסערע פיי" 
דענשאפט.... און פיהלענדינ זיא נעבען זיך, האָט זיך איהם גע- 
װאָלט אריינעפען זיך מיט זיינע נעגעל און מיט זיינע ציינער אין 
איהר לייבּ און רייסען און בייסען זיא ביז'ן בלוט און שרייען : 
פענני, פענני, נזלן, פאר װאָס מוטשעסטו מיך?!" אָבער אָנ- 
שטאָט דעם האָט ער זיא גענומען גלעטען און קושען, און ריידען 
צו איהר גוטע, צערטליכע ווערטער.... 

היינט א גאַנצען טאָג אין שאפּ האָט ער ניט געקענט אר- 
בייטען. ער מוז דערגעהן, וואו ער האלט אין דער וועלט!.... ער 
האָט זיך מישב געווען צו דערגעהן עס פון זיין מאקסי'ן.--- 
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ער קוקט אין קיך אויף דער מוטער און קינד. זיא שטעהט 
מיט'ן רוקען צו איהם און מיט'ן פּנים צו מאַקסין, וועלכען זיא 
פערשטעלט. דער ווייסער ראפּער כאַפּט שטייף ארום איהר שלאנ- 
קען קערפּער, זיא בויגט זיך צו גראציעז צום קינד און װישט 
איהם מיט א האנדטוך זיין קלאָרען פּנים'ל. 
מאַקסי שטעהט אונגעדולדיג, דרעהט זיך און קעהרט זיך 
און שרייט : ,דאַטס אָלל, דאטס אֶלְלְן* 
זיא בויגט זיך צו צו זיין אויער, זאָגט איהם עפּעס. א גליק- 
ליכע פרייד צוגיסט זיך איבער זיין פּנים'?, שפּיעגעלט זיך אָב אין 
זיינע גרויסע בלויע אויגען. 
-- א שעהנעם פערדעלע, מאַמאַ, איאָ? איך ווע? שרייען : 
געראפּ, האָרזי, געראפּ! און פּאַפּאַ וװועט מיר אויך קויפען א האָרזי, 
וויא אָנקעל סעם, אַיאָ, מאַמא ? 
דאָס קינד שפּרינגט אונטער מיט דיא פיסעלאך פון שמחה. 
-- איז ער שוין פארטיג? פרעגט מאָריס אונגעדולדיג און 
געהט אריין אין קיך. 
פענני נלייכט זיך אויס. דער פּנים איז ביי איהר צוטראָ- 
גען, דיא אויגען אונרוהיג. זיא ענטפערט ניט און הויבט אָן זו- 
כען דעם קינד'ס העט. זיא זוכט אין פראָנט-רום, אין שלאָף-צימ- 
מער און אין קיך. דעם קינד'ס שטרויענע העטקע היינגט אין קיך 
פון אויבען אויף א צװאָק. 
מאַקסי דערזעהט זיא. 
-- מאַמאַ, מאַמאַן אָט איז מיין נייער העט! שרייט ער. 
מאָריס נעהמט אראָפּ דיא העט און טהוט אָן אויף מאקסי'ן, 
זיא געהט צו און פארריכט איהר אויף זיין קעפּעל, קרויזט אֶן 
מיט איהרע ווייכע צארטע פינגער זיינע לאָקען פון ביידע זייטען 
נעבען דיא אויערן.... נאָכדעם גיט זיא א קוק אויף מאָריסען פון 
דער זייט און זאָנט : 
--- ווען דו װאָלסט איצטער ניט געגאנגען, װאָלטען מיר 
פארנאכט געגאנגען צוזאמען.-. 
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-- הם, מאַכט מאָריס אונטערן נאָז און װענדעט זיך 
נלייך צום קינד: מאַקסי, זאָג דער מאַמע: ,נוד ביי" און קום! 

-- גוד ביי, מאַמאַ} -- שרייט אויס מאַקסי, פאררייסט זיין 
קעפּעל און שטעלט אָן זיינע ליפּעלאך: ---א קוש, מאַמאַ, א קוש! 

זיא טהוט איהם א קוש.-- 

מאָריס מיט'ן קינד זיינען ארויס. זיא איז אייניגע מינוט 
געשטאַנען נעבען טיר פערטראכט מיט אַן אראָבגעלאָזענעם קאָפּ, 
אזוי ויא זיא זאָל זיך צו עפּעס צוהערען; נאכדעם אין זיא 
ארייננגעלאָפען אין פראָנט-רום, האָט ארויסגעקוקט דורך דיא אֶפּע- 
נע פענסטער אין דרויסען. מאָריס מיט מאקסי זיינען געגאנגען 
אויף'ן טראָטואר. באַלְד זיינען זיי פערשוואונדען. זיא האָט זיך 
געזעצט. א שווערער זיפץ האָט זיך ארויסגעריסען פון איהר 
ברוסט און איהרע טיעפע שווארצע אוינען האָבען גענומען קוקען 
פאר זיך מיט אנגסט. 

פון מאָריסעס וואינונג ביז דזשעקסאָן סטריט פּארק איז גע- 

ווען ניט ווייט, נור עטליכע גאסען. דער קליינער מאַקסי, אין 
זיינע העלע קורצע הויזלאך, מיט אַ ווייסער ווייסטע? פון אויבען, 
מיט זיין שטרויענע העטקע, װאָס איז געווען ביי איהם פאררוקט 
אויפ'ן פּאטילניצע, מיט א פריילאכען פּנים'?, איז געלאָפען אין 
פאָראויס פאר מאָריסען, האָט אונטערגעטאַנצט מיט דיא פיס- 
לאך, האָט נעמאכט מיט דיא הענטעלאך. 

מאָרריס איז געגאנגען פון הינטען מיט אַן אראָפּגעלאָזענעם 
קאָפּ, פול מיט פינסטערע געדאנקען. 

וויא אזוי דערגעהט מען דעם אמת דורך מאקסי? װאָס 
וועט זיין, אז דער שרעקליכער חשד, װאָס טאָטשעט, וויא א װואָ- 
רעם, זיין ברוסט, װעט זיך אױיסלאָזען, איז אמת..... אֶה, ניין, ניין, 
דאָס איז אונמעגליך, עס קען ניט זיין!..... שטייטש, פאר װאָס? 
װאָס האָט זיא צו איהם?? איז ער דען געווען אמאָל שלעכט צו 
איהר? דאכט זיך, ער ארבייט, ער פּראצעװעט נור פון איהרטווע- 
גען... דיא נשמה זיינע, דאכט זיך, װאָלט ער איהר אָפּנעבען... 
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מאָריס האָט זיך געזעצט אויף צַ ביינקעל: מאקס וא זיה 
געשטעלט צווישען זיינע קניע. 


אין פארק איז געווע ווייניג מענשען; אַיִיניגע פרויען א : 


בען ארומגעפיהרט קינדער אין קעריע!יושאַם: יו ; װײַטען . האָט! 


געבלישצעט דער ריווער.... ביי דיא ברעגעס פון דעם בלישצענדען 


ריווער, אין מיטען, פון אלע זייטען, און אין אלע. זייטען. זיונען; 


נעגאנגען דאמפּף-שיפען ,רויטע, בלויע, ווייסע, און פון ווייטען הי" 


בען זיי אויסגעזעהען, ויא גרויסע הייזער, װאָס שווימען אוים'ן 
װאַסער. 

מאָריס האָט א קוק געטהאָן אויף זיין קינד מיט אונמוטהינע 
אוינען. 

-- מאַקסי, האָט ער ארויסגערעדט מיט אַן אויפנערעגטען 
קול -- מאַקסי, דו האָסט מיך ליעב? 

מאַקסי האָט פארריסען זיינע אויגעלאך אויף זיין פאָטער, 
האָט זיך אָנגעלענגט מיט זיינע ביידע עלענבויגענס אויף 
מאָריס קניע און האָט געענטפערט מיט א קינדערשער לעבהאפ- 
טיגקייט : 

-- שור, פּאפּא, איך האָב דיך ליעב. וועסט מיר קויפען א 
פערדעלע? 

מאָריס האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ: -- און דיא 

מאַמאַ האָסטו ליעב, מאקסי? 

-- דער אָנקעל סעם וועט מיר אויך קויפען א פערדעלע, און 
דו א פערדעלע, וועם זיין צוויי פערדעלאך, איך װעל שרייען: 
געראפּ, האָרזי, געראפּן.... 

-- האָסטו ליעב דיא מאמא? האָט ווידער געפרענט מאָריס. 

-- איך ליעב דיא מאמא, איך ליעב דיך און איך ליעב אָנ- 
קעל סעם, האָט אין איין אָטהעם ארויסגערעדט מאַקסי מיט א 
נגרויסער ערנסטקייט. 

-- און וועמען, מאַקסי, האָסטו מעהר ליעב, מיך אָדער דיא 
מאַמען ?.-. 
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און מָאם האָט געענטפערט מיט דעם זעלבען טאָן, ויא 
ימרי יי 

-- איִך יקיעם ציך; ;און דיא מאמע און אָנקע?ל סעם. 

+; פַאַרימאָס: האָסטר ליעב אָנקעל סעם, מאקסי ? 

- - אָנקעֶל יסָעֶם ;ועט מיר קויפען א פערדעלע, און מאקסי 
האָט צונעלי !אָנ דוֹ א פערדעלע, איך האָב דיך אויך ליעב, 
 | {‏ מאָריס איז אויף א וויילע אנשוויגען געװאָרען און האָט 
ארונטערנעלאָזען דעם קאָפּ. 

| = -- מאַקסי, האָט ער ארויסגערעדט מיט אַ הייזערינליך קול, 

אַקוראט וויא אין האלז װאָלט איהם ברענען: -- מאַקסי, האָט 
דער.... דער אָנקעל סעם. -- ער האָט מיט מאטערניס ארויסגע- 
רעדט איצטער זיין נאָמען -- דיר געקויפט נעכטען קענרי? 

-- טשאָקאָלאד, האָט געענטפערט מאקסי. 

-- האָט ער געגעבען דער מאַמע אויך טשאָקאָלאר? 

-- אפולע טשאָקאָלאַר האָט ער געגעבען דער מאַמע און 
מיר האָט ער אויך נעגעבען א פולע טשאָקאָלאד, א נוד אָנקעל, 
אַיאָ, פּאפּא? 

-- וואו זייט איהר געזעסען, מאַקסי? 

מאקסי האָט זיך א כאפּ געטהאָז, האָט אריינגעשפּארט א 
פיננערי? אין מויל; זיינע טיעפע בלויע אויגען האָבען גענומען 
קוקען שעלמיש און ער האָט אַ דרעה געטהאָן מיט דיא פּלייצקעס. 

-- װאָס שווייגסטו, מאָקסי? 

מאָריסען האָט א קלאפּ געטהאָן אין הארצען. 

-- איך װעל ניט זאָנען, -- האָט מאקסי ארויסגערעדט 
שטיל, ארויסנעהמענדיג דעם פינגער פון מויל און אראָפּלאָזענ- 
דיג דיא אויגען. 

-- װאָס וועפטו ניט זאָגען ? האָט דער פּאָטער געפרעגט 
מיט א ציטערענדיגען קול. 

-- איך על ניט זאָגען; אָנקעל סעם װעט מיר ניט קוי- 
פען קיין פערדעלע..-. 


יט 


מאָריסען האָט אַ ברען געטהאָן אין מח; ער זאָט אַ כאַפּ 
געטהאָן מאַקסי פאר א האנד. 
-- מאַקסי, האָט ער געזאָגט, און דיא ווינקלען פון זיינע 
ליפּען האָבען זיך אויסגעקרימט, ויא פון א שרעקליכען וועה- 
טאָג: -- מאַקסי, מיין קינד, איך װעל דיר קויפען אפולע פעררע- 
לאךְ, אפולע ! זאָג, דו טאָרסט ניט לייגען דיין פּאפּא! 
-- וועסט מיר קויפען צוויי פערדעלאך, פּאפא?.... 
-- יא, מיין קינד, יא, יא, נאָר זאָג.... האָט ער אויסגעשריען 
הייזעריג און אין דער זעלבער צייט האָט אין זיין הארצען געצי- 
טערט און געקרעכצט א געהיימע שטיממע: נור ניט דאָס, 
מאַקסי, זאָג!.... נור ניט, אז דיין מאַמע האָט עפּעס געהאט צו 
טהאָן מיט יענעם.... מאַך ניט אונגליקליך דיין פּאפּאן.... 
-- איך װעל דיר זאָגען, א יא, פּאפּא, מען טאָר ניט ליי- 
גען א פּאפּא? איך װעל זיין א גוד באִי..... דו וועסט מיר קויפען 
אפולע פערדעלאך?..... האָט געזאָגט מאַקסי, לאסצענדיג זיך צו 
זיין פאָטער 
-- נו, זאָג-זשע, מאקסין.... 
-- איך װועל זאָגען. 
-- וואו זייט איהר נעכטען געווען ? אָט דאָ? 
-- יא, אָט דאָ, פּאפּא. 
-- װאָס האָט געטהאָן דיא מאמע ? 
מאַקסי האָט זיך א כאַפּ געטהאָן מיט א לעבהאפטיגקייט. 
-- דיא מאַמע האָט געוויינט און איך האָב געוויינט. 
--- געוויינט 1 ?.... 
-- יא, און אָנקעל סעם האָט איהר געווישט דיא אויגען מיט 
א הענקעווטשע און האָט זיא געקושט, א גוטער אָנקעל, א יאָ, 
פּאפּא ? 
איןדיעזער מינוט האָט אַ שיף א ברוםגעטהאָן. מאָריסען 
האָט זיך אויסגעוויזען, אז דיזער שרעקליכער געשריי האָט זיך עס 


ארויסגעריסען פון זיין נשמה.... אין דיא אויערן האָבען ביי איהם 
געקלונגען, פאר דיא אויגען האָכען געטאַנצט שווארצע פּאסען : 
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ער האָט א כאפּ געטהאָן מאַקסי'ן צו זיך, האָט איהם צוגעדריקט 
צום הארצען און האָט צוגעשפּארט זיין הייסען שטערן צו מאקסי'ס 
פּנים'ל, און מאַקסי האָט נעפיהלט, וויא אויף זיין פּנים'ל פאלען 
הייסע זודיגע טראָפּענס און קייקלען זיך און קייקלען זיך--- 





רחל'ע דיא שטומע. 


איהר נאָמען איז געווען רחל'ע. דיעזן נאָמען אָבער האָט 
זיא אליין קיינמאָל ניט געהער ט. זיא איז פון געבורט-אָן גע- 
וועזען א שטומע. 

איהרע עלטערן זיינען געווען גוט אָפּ, האָבען געהאלטען א 
סאַלאָן אין האָבאָקען, האָבען געװאָהנט איבער איהם אויפ'ן 
צווייטען פּלאָר. 

רחל'ען האָבען זיי ליעב געהאט, געלייגט אויף איהר גרויס 
רחמנות, וועלכער איז געװאַקסען װאָס א יאָהר אלץ שטארקער 
און שטאַרקער. איינמאָל -- זיא איז דאן אלט געווען 9 יאָהר -- 
האָט מען דיא עלטערן געראטהען אִבצונעבען איהר אין אַן אַנ- 
שטאַלט פיר שטומע. זיי האָבען זיך אָבגעזאָגט עס צו טהאָן : 
,גענוג צער איז שוין אויף איהר אזוי אויך; אָפּרייסען נאָך איהר 
פון דיא עלטערן!* 

און זיא איז געוואקסען אין איהר עלטערנס הויז, וויא א 
יוננע בוימעלע אויף פרוכטבארע ערד. זיא איז געוועזען א שעהן 
קינד, מיט בלאָנדע האָאָר, מיט בלויע אוינען און מיט א ווייסען 
לעבהאפטען פּנים'ל. ווען זיא פלענט שטעהן מיט איהרע חבר'טעס 
אין דרויסען, איז שווער געווען נאָך איהר צו דערקענען, אז זיא 
איז א שטומע. א גוטע אויג נור האָט געקענט כאפּען אויף איהר 
פּנים א בעזונדערען אויסדרוק, וועלכען מען האָט ניט געקענט 
זעהען ביי איהרע חבר'טעס, א מין ווילדען האלב-טהירישען אויס- 
דרוק. זיא האָט גערעדט מיט דיא פינגער, מיט דעם פּנים, מיט דיא 
אויגען און מיט'ן גאנצען קערפּער. ווען זיא פלעגט אויסדריקען א 
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שמחה, פלעגט זיא קוויטשען, וויא א יונג הינטעלע, אויף דער 
אויבערשטער אָקטאַװע, האָט געמאכט מיט דיא הענד און מיט 
דיא פּלייצקעס, פלעגט אונטערשפּרינגען אויף דיא פיסלאן 
איהרע אויגען און איהר גאנצער פּנים פלעגען דאן שטראהלען פון 
פרייד. ווען זיא פלענט אויסדריקען אַן אונצופרידענהייט, פלעגט 
זיא נעהמען שרייען מיט א שניידענדיגער שטימע, וועלכע פלעגט 
קלינגען מיט אונאנגענעהמע טענער! ע--עדא ! עדע-עדדא ! אויף 
איהר שטערן, נעהנטער צום נאָז, פלעגען זיך אַװעקלײגען צוויי 
קנייטשען, איהרע ברעמען פלענען זיך אויפהויבען ארויף און אין 
איהרע בלויע אויגען און אויפ'ן גאנצען פּנים פלעגט שאַרפער 
ארויסטרעטען דער ווילדער האלב-טהירישער אויסדרוק. 

אין איהרע קינדהייטס-יאהרען איז זיא זעלטען אָבער ווען 
געווען אונצופריעדען. דיא חבר'טעס האָבען איהר נאַכגעגעבען, 
ווייל זי האָבען געוואוסט פון זייערע עלטערן, אז רחל'ע איז נעבעך 
אַן אונגליקליכע.... קינדער, ריינע הערצער, האָבען, ערשטענס, 
מיטלייד מיט דיא אוננליקליכע... ווידער האָבען דיא קינדער איהר 
נאָכגעגעבען אויס מורא: ווען זיא פלעגט נעהמען שרייען פון 
כעס און ווען אויף איהר פּנים פלעגט שארף ארויסטרעטען דער 
טהירישער אויסדרוק, פלענען זיי זיך דערשרעקען און צולויפען. 

אין דער היים האָט איהר נישט געפעהלט. עסען און טרינ- 
קען איז געווען גענוג. קליידען האָט מען זיא אויך געקליידט צו- 
גלייך מיט דיא איבעריגע קינדער, און קיין אנדערע פאַרדערונגען 
האָט זיא נאָך ניט געהאט. 

איינמאָל נור האָט זיך אין איהר נשמה ערװועקט א מין 
קנאה צו איהרע חבר'טעס, וועלכע זיינען געגאנגען אין שוהל: 

זיא איז צוגעגנאננען צו איהר פאָטער מיט א בוך, האָט 
איהם אויפגעעפענט און, טייטלענדיג מיט'ן פינגער אויף דיא 
שווארצע שורות, האָט זיא געוויזען מיט א האנד אויף דרויסען, 
צום פּלאטץ פון דער קינדער-שולע. 

דער פאָטער איהרער ,א קורצער, דיקער איד מיט שווארצע 
באקענבארדען און מיט א בלויער געגאָלטער מאַרדע, איז געשטאַ- 
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נען הינטער'ן סטאַיקע אָנגעשפּאַרט מיטן רוקען אַן וואנד, צווישען 
דיא פעסלאך ברענדי און ווהיסקי, און האָט געקוקט אין דרויסען. 
זיין פרוי, א הויכע, דארע אידענע, מיט בלאַנדע האָאָר, איז געזע- 
סען ניט ווייט פון איהם אויף א שטוה? און האָט געלאטעט א 
העמר. 

-- װאָס, רחל'ע? האָט געפרעגט דער פאָטער. 

--באַ-באַדבאַ { האָט זיא געקלאפּט שטאַרק מיט'ן פינגער 
אויף דיא שווארצע שורות, קוקענדיג אויף'ן פאָטער מיט בעטענ- 
דיגע אויגען. 

דער פאָטער האָט איהר נישט פּערשטאַנען. 

-- װאָס ווי?ל זיא, חנה? האָט ער געפרעגט זיין פרוי. 


דיא מוטער האָט א קוק געטהאָן אויף רחל'ען, האָט צו 
איהר א ווינק געטהאָן מיט דעם קאָפּ: װאָס װוילסטו ? 


-- באַיבאַדבאַ האָט רחל'ע גענומען קוויטשען אויף דער 
העכסטער אָקטאַװע, האָט א מאך געטהאָן מיט'ן האנד צום דרוי- 
סען צו, האָט צוגעלייגט דיא האנד צום הארצען, און כאפּענדיג 
דאָס בוך איז זיא צוגעלאָפען צו דער מוטער און קלאפּענדיג מיט'ן 
פינגער אויף דיא שורות, האָט זיא געקװיטשעט: עה-ע-ע-דא! 
עדע-עדדא!..-. 

-- זיא איז שוין אין כעס! האָט דער פּאָטער געזאָגט, װאָס 
ווי? זיא ? 

-- הא ! האָט זִיךּ דיא מוטער געכאפּט, דאָס וויל זיא 
הפּנים צייגען, ויא אזוי זיא קען גוט לעזען. 


-- אויף אונזער שכן סאליװואַן געזאָגט געװאָרען, זאָל ער 
דאָס לייזען אין זיין סאַלאָן, װאָס זיא קען נעבאך דאָרט לעזען! 
האָט דער פאָטער געזאָגט און האָט זיך געווענדעט צו רחל'ען, 
האָט איהר צערטליך א גלעט געטהאָן איבער דיא האָר און האָט 
ארויסגערעדט, מאכענדיג צו איהר מיט'ן קאָפּ און מיט'ן האנד : 
גוט, גוט, מיין קינר. 
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זיא האָט זיך א ביסעל בערוהיגט און פיהרענריג מיט דיא 
פינגער איבער דיא שווארצע בוכשטאַבען, האָט זיא רוהינער 
כלומרשט געלעזען : באַ-באַ-באַ--- 

פּלוצים האָט זיא זיך אָפּנעשטעלט, האָט אָנגעקוקט דעם 
פאָטער מיט איהרע בלויע אויגען, און צוגעלייגט דעם פינגער 
צום מויל, דערביי האָט זיא ארויסגעשטעלט איהר צינגעל, האָט 
ארויסגעלאָזען א טאָן -- עדע- { און האָט מיט בעדויערן גענומען 
מאכען מיט'ן קאָפּ, ויא איינער זאָגט: ,איך װעל שוין קיינמאָל 
ניט קענען" און איז ארויסגעלאָפען אין דרויסען. 

דער פאָטער האָט א זיפץ געטהאָן, דיא מוטער האָט א 
קרעכץ געטהאָן. 

רח?'ע האָט שוין מעהר ניט גענומען קיין בוך אין האנד, 
האָט זיך שוין מעהר ניט נעסטאַרעװעט צו לעזען.-- 


+( + = 


רחל'ע האָט ליעב געהאט צו טאַנצען. וויא זיא פלענט נור 
דערזעהען, אז א מאַן דרעהט א שאַרמאַנקע, פלעגט זי זיך נלייך 
געהמען דרייען, שפּרינגען, טאַנצען.... קיין מעלאָדיע, קיין טענער 
האָט זיא ניט געהערט -- פיר איהר איז דער גרעסטער גערויש פון 
אַ בײיטאָג געוען פיעל שטילער, וויא פיר אונז דער אָטהעם פון 
דער שטילסטער נאכט... זיא האָט נור נאָכגעטאָן איהרע חבר" 
טעס אין דעם. יענע פלעגען אויך נעהמען שפּרינגען, ויא נור א 
מאַן פלענט זיך אוועקשטעלען אזוי דרעהען ,אזא זאך". 
דער ווינטער פלעגט קומען, דיא פרעסט, דער שנעע.... פון 
ווייטען פלענען דיא בערג אויסקוקען ווייס, ווייס, דיא בוימער 
נאַקעט, אָהן בלעטער, מיט ווייסינקע קופּקעלאך אויף דיא צוויי- 
גען, ויא גרויסע שטיקלאך צוקער... דער הימעל? רויט, ויא 
פייער.... דאָרט, וואו דיא עלעקטריק-קאר לויפט, איז דער שנעע 
אָפּגעראמט.... ביי דיא זייטען, אויף דיא טראָטוארס, ליגט שנעע.... 
און פון'ם פּראָסט פינקעלט ער און בליסצעט, וויא אויסגעשאטענע 
בריליאנטען.... רחל'ע פליהט איבער'ן טראָטואר מיט עטליכע 
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חבר'טעס, אלע אויף שטאָלענע פּאָדרעזען. זיא סטאַרעװעט זיך זיי 
אַלעמען אריבעריאָגען. 


זיא טהוט זיך א גליטש מיט דער רעכטער פוס, טהוט זיך 
א װאָרף מיט דער רעכטער פּלייצע, כאפּט אונטער מיט דער לינ- 
קער פוס און פּלײיצע און ווארפט זיך רעכטס -- לינקס -- רעכטס 
-- לינקס און פליהט, פליהט.... דיא בעקעלעך ברענען, דיא אויגען 
בליסטשען, זיא קוויטשעט מיט אזא פערגניגען און לאכט, לאכט... 
דיזען פערננינען בענרייפט רחל'ע פּונקט אזוי, וויא איהרע 
חבר'טעס.... 

דער זומער פלעגט קומען.... רחל'ע האָט פון איהם אויך 
פערגנינען געהאט. עס איז געווען הייס און מען פלעגט עסען אייז- ' 
קרַים. זיא האָט עס אזוי ליעב נעהאט. דערצו האָט זיא זיך גע- 
קענט שפּיעלען מיט דיא חבר'טעס אין פּארק אונטער דיא בוי- 
מער, האָט זיך געקענט שעהנער אויספּוצען, און ווען עס פלעגט ' 
זיך נאָך א מאָל טרעפען, אז זיא מיט איהר פאמיליע פלענען 
אַװעקפאָהרען אויף א טאָג ערנעץ ווייט, ווייט, וואו עס זיינען 
דאָ פיעל בוימער, וואו דיא גראָז איז הויך און מען קען זיך פריי 
איבער איהר קייקלען, דאן איז זיא געווען איבער גליקליך 0 


זיא האָט נאָך ליעב געהאט דעם זומער דערפאר, וויי? דאן 
פלענען איבער דיא גאסען ארומנעהן פיעלע קאָמפּאניעס פון 
וואנדערנדע מוזיקאנטען. 

דיא מוזיקאנטען פלענען זיך אָבשטעלען נעבען א הויז 
אָדער א סאלאָן, ארום זיי פלעגען זיך ארומקלייבען א חברה יונג- 
װאַרג, מעהרסטענס מיידלאך. רחל'ע פלעגט זעהען, וויא דיא מו 
זיקאנטען בלאָזען מיט דיא ליפּען אויף דיא טרובעס, גלאָצען מיט 
דיא אויגען, בלאָזען אויף דיא באקען, ווערען רויט, רויט 20 
איינער, וועלכער האַלט א פלייטע נעבען דיא ליפּען, פיהרט אי- 
בער דיא פלייטע מיט דיא פינגער, דאָ אויבען, דאָ אונטען..... איי- 
נער שטעהט מיט א פידעל אונטער'ן האלז, פיהרט מיט א שטע- 
קעלע איבער דיא סטרונעס און טופּעט צו מיט'ן פוס 4 
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רח?'ען פלעגט דיעזע גרופּפּע אויסווייזען מאָדנע קאָמיש, 
זיא פלעגט ארויסלאָזען א פרייליכען קוויטש און פלעגט אונטער- 
שפּרינגען. פּלוצים האָבען זיך די מיירלאך גענומען דאָרט דרעהען 
און טאַנצען, רח?'ע הויבט אויך אָן צו טאַנצען און אום ארויסצו- 
ווייזען איהר ענטציקונג, לייגט זיא צו איהר קולאק צו דיא לי* 
פּען, בלאָזט אויף איהם מיט אַלע קרעפטען און טאַנצט. 

אזוי איז רח?'ע געוואקסען, געװאָרען עלטער און מיט יע- 
דען יאֶהר שעהנער. צו צוואנציג יאָהר איז זיא געווען א שעהנע 
שלאַנקע בלאַנדינקע, א נעזונטע, בלוט און מילך.--- 

פון איהרע חבר'טעס איז קיינער ביי איהר שוין לאנג ניט 
פערבליבען. יעדע פון זיי איז שוין לאנג געווען פערנומען מיט 
איהר ארבייט, מיט איהר , פעלאָו", מיט איהר ליעבע. און װאָס 
פאַר אַן אינטערעס האָבען זיי געקענט האַבען אין דער שטומעה 
רחל'ע? 

רח?'ע האָט עס געפיהלט, און ווען זיא פלעגט בּאַנעגענען 
איהרע א'ן אַמאָלינגע חבר'טע, פלענט זיא איהר אָנקוקען מיט 
טרויערינע אוינען, אזוי ויא מיט אַ פאַרוואורף. 

איבּערהויפּט האָט זיך רחל'ע געפיהלט אונגליקליך אין 
דער געזעלשאַפט פון יונגע לייט ווען איהר פלעגט אויסקומען צו 
זיצען ערגעץ וואו אין א נעזעלשאפט ביי איהר פאָטער'ס פריינד 
און דאָרטען זיינען אויך געווען יונגע לייט, פלענט זיא זיך פיהלען 
אונגליקליך. דיא יונגע לייט פלענען אויף איהר קוקען מיט נייי 
געריגקייט, אָבּער נור קוקען, און איהר האָט זיך אַזױ געװאָלט, 
אימיצער פון זיי זאָל זיך זעצען נעבּען איהר נעהנטער, אזוי וויא 
נעבּען אַנאַנדער מיידע? אוו זאָל ריידען צו איהר... 

מאַנכעס מאָל פלענט זיך איהר טרעפען צו זיין אין אַ 
געזעלשאַפט, וואו עס זיינען אויך געווען מיידלעך. דאַן האָט זיא 
געפיהלט איהר אונגליקליכע לאַנע פיע? שאַרפער. אַ סך מאָל, 
פלענט זיך טרעפען, פלענט איהר נעהמען שטיקען אַ משוגענער 
כעס אויף דיא מיידלעך, אויף דיא יונגע לייט... זיא פלעגט זיך 
אויפהויבען און אוועק אַ חיים. דאָרט פלעגט זי ארויסווייזען איהר 
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כעס, און דער ווילדער האַלבּ-טהירישער אויסדרוק פלענט דער- 
בּיי ארויסטרעטען זעהר שאַרף אין איהרע אוינען און אויף איהר 
פּנים. 

אין איהר האָט גענומען ריידען דיא אונבּעפריעדיגטע פרוי, 
װאָס פיהלט איהרע אייגענע ערנידערונגען אין דיא ערפאָלגען 
פון אַנדערע פרויען... אין אַזעלכע מינוטען האָט מען זיא געקענט 
פערגלייכען צו אַ פיינעלע, װאָס זיצט פּערשפּאַרט זומערצייט אין 
אַ שטיינעל נעבּען אן אָפענעם פענסטער, וועלכע גייט ארויס צו 
אַ שיינעם גאָרטען צו. דיא נאָלדענע זונן ניעסט איהרע ווארימע 
שטראַהלען ארום, דיא בוימער בליהען, פויגעלאך טשריקען פריי- 
לאַךְ, שפּרינגען פון איין צווייגעל אויפ'ן אַנדערן, יאָגען זיך איינער 
נאָכ'ן אַנדערען, פּיקען זיך אין דיא קעפּעלאַך.-- 

דיא פערשפּארטע פיינעלע, נעבּאך, רייסט זיך אויך צו 
דער ליכטיגער זונן, איהר ווילט זיך אויך וויגען אויף אַ גרינעם 
צוויינעלע, איהר ווילט זיך אויך אַ שטיף טהאָן מיט אַ פייגעלע, 
אַ פּיק טהאָן איהר אין קעפּעלע, און וי נור זיא טהוט א הויב איה- 
רע פליגעלאַך, אזוי בּאלד פיהלט זיא איהר תפיסה, אז זיא איז 
פערשפּארט, פערשפּארט, פערשפּארט.... 

+ + * 

איין מאָל איז רח?'ע געקומען מיט'ן פאָטער אויף אַ חתונה 
פון זייערען אַ פריינד. דער זאַל איז געווען העל בּעלויכטען, מוזיק 
האָט געשפּילט, פּאָרלאך האָבען זיך געדרעהט, געטאַנצט. 

רחל'ע איז אריין אין זאַל אָנגעטאָן אין א ווייסער קלייד, 
בּעפּוצט מיט פרישע בּלומען. דיא בּלאָנדע האָאר זיינען געווען 
שעהן פערלייגט אַהינטער. דיא בּלויע אוינען האָבּען נעשטראַהלט 
פון פערגנינען. איהר פּנים און איהר גאנצע שלאנקע פיגור האָט 
געאָטהעמט מיט פרישע, יוגענדליכע שעהנהייט. 

זיא האָט זיך אָפּנעשטעלט קוקען אויף דעם טאַנצענדען 
עולם. מיט איינמאָל איז צו איהר צוגעלאַפען אַ יונגער מאַן, אִ'ן 
עלענאנט אויפנעפראנטעוועטער, מיט שווארצינקע, פארדייהטע 
װאָנצעס. ער האָט זיך העפליך, מעשה טאַנץיקלאס-העלד, פערנייגט 
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פאר איהר, האָט איהר דערלאַנגט דיא האַנד. זיא איז אַװעק מיט 
איהם טאַנצען... 

און זיא האָט זיך נעפיהלט אזוי גליקליך, טאַנצענדיג מיט 
אַזאַ שעהנעם יוננען מאַן!-- : 

זיא איז איהם געווען אַזױ דאַנקבּאר, אז זיא װאָלט איהם 
אַלעס אװועקגעגעבּען פיר דיעזער גליקליכער מינוט. זיא האָט גע- 
פיהלט ארום טאַליע זיין האַנד, און א זיסער שוידער האָט דורב- 
נענומען איהר לייב, און זיא האָט זיך פעסטער צו איהם צוגע- 
דריקט.... 

און פּלוצים האָט זיא דערפיה?ט אויף איהרע בּאקען זיין 
הייפען אָטהעם. זיא האָט אויף איהם אויפנגעהויבּען איהרע אוינען 
און האָט דערזעהען זיינע ליפּען, וויא זיי מאַכען צו איהר, מאַכען-. 
זיא האָט א קוק געטהאָן איהם אין דיא אויגען. ער האָט געלאכט, 
און זיינע ליפּען האָבּען געמאַכט דערוויילע צו איהר עפּעס... פיע- 
לייכט האָט ער איהר געזאַנט, ויא שעהן זיא איז, וויא זיא איז 
איהם נעפעלען.... פיעלייכט האָט ער געפרעגט בּיי איהר, וואו זיא 
וואוינט, אום צו קענען זיך מיט איהר זעהען ווידער א מאָל, פיע- 
לייכט, פיעלייכט... אין איהרע אויגען האָט זיך אויסגעמאָלט אַ 
צער, אַ געבּעט צו איהם. אַ רויטער פאַרבּ האָט זיך צונאָסען איבּער 
איהר פּנים; זיא האָט זיך אַלִיין פערשעהמט מיט איהר אוננליק... 

דער יונגער מאַן האָט פערוואונדערט זיא אָנגעקוקט, האָט 
צונעלייגט דעם פינגער צום מוי?, האָט א קוק נעטהאָן אויף איהף 
מיט פראגענדע אויגען און האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

זיא האָט געענטפערט מיט אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ. 

דאַן האָט דער יונגער מאַן, וויא אַן איבּערגעשראָקענער, זיא 
אין דער ניך אָפּגעפיהרט אויף אַן אָרט און איז פערשוואונדען, 
נים זעגענדיג זיך אפילו מיט איהר. זיא האָט געזעהען, ויא ער 
האָט אַ כאַפּ געטהאָן א מיידעל און איז אַװעק מיט יענער טאַנצען. 
זיא האָט גענומען ציטערן מיט'ן גאַנצען קערפּער און האָט פער- 
דעקט דעם פּנים מיט דיא הענד. זיא האָט געפיהלט, אַז אינווייניג 
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ווערגט זיא עפּעס, און שטיקט און דריקט, און איהר ווילט זיה 
שרייען--- 

זיא איז אריינגעלאַפען אין דרעסינג-רום, האָט אין דער ניך 
אָנגעטאָן איהר הוט און מאַנטעל, צוריק ארויסגעלאָפען אין טאַנץ 
זאַלל, האָט גענומען זוכען איהר פאָטער. זיא האָט איהם דערזעהען 
אין אַ וינקעל ריידענדיג מיט אימיצען און האָט איהם מיט אַ נער- 
וועזער בּעוועגונג אָנגעכאַפּט פאר'ן האַנד און גענומען שלעפּען 
אַהיים, בלישצענדיג בייז מיט די אויגען און קוויטשענדיג: עדאז 
ועדא!.-- 

ווען רחל'ע איז נעקומען אַהים, האָט זיא מיט כעס אַראָב- 
געװואַרפען פון זיך דיא הוט און דעם מאַנטעל און האָט גענומען 
לויפען איבער'ן שטוב הין און צוריק, ברעכענדיג מיט דיא הענה 
און קלאָגענדיג פיר-זיך מיט אַ קול, וועלכער איז געווען עהנליך 
צו דעם וואויען פון אַ קליין הינטעל. 

דער פאָטער און מוטער האָבּען זיא געװאָלט בּערוהיגען. 
דאָס האָט זיא נאָך מעהר אויפגערעגט. 

-- רחל'ע, טאַכטערקע! איז צו איהר צוגעגאַנגען דיא מוטער 
און האָט איהר א גלעט געטהאָן איבער דיא שעהנע האָאר. 

-- עדאַ! עדאַ!.. האָט זיא א געשריי געטהאָן, אָפּשטױ- 
סענדיג פון זיך דיא מוטער און טאָפּטשענדיג מיט דיא פיס: -- 
עדא!.-. 

פּלוצים האָט זיא ארױסגעכאַפּט דיא בּלומען פון איהר 
קלייד, האָט זיי א שליידער געטהאָן פון זיך, האָט זיך אָננעכאַפּט 
פאר דיא האָאָר, האָט זיי גענומען רייסען מיט א געשריי פוו- 
פענדיג איבּער'ן שטובּ. דער פאָטער איז צו איהר צונעלאָפען, דיא 
מוטער האָט זיא אָנגעכאַפּט פאר'ן אָרעם. זיא האָט זיך געריסען 
פון זייערע הענד און געשריען: עדא! עדא! מיט ווילדע קולות. 

מען האָט זיא קוים בּערוהיגט. ווען זיא האָט זיך בּערוהיגט 
אַ בּיסעל, האָט זיא גענומען אויסגיסען פאר דער מוטער איהר 
האַרץ. זיא האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין מיטען שטובּ, האָט זיך 
אויסגעגלייכט מיט'ן גאַנצען קערפּער, וועלענדיג ווייזען, וויא 
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שלאנק דער יוננער מאַן איז געווען, האָט א דרעה געטהאָן מיט'ן 
האַנד ארום דיא ליפּען -- אַ סימן, אז ער האָט געהאָט שעהנע 
װאָנצעס. האָט זיך א קעהר געטהאָן מיט'ן רעכטען האלבען פּנים 
און פּלייצע, ד. ה. זיי האָבּען גענומען טאַנצען. האָט זיך א גלעט 
געטהאָן מיט'ן האנד איבער'ן ברוסט, ד. ה. עס איז איהר געווען 
אַ מחיה. האָט גענומען מאַכען מיט דיא ליפּען : באַ, באַ, באַ, ד. ה. 
ער האָט צו איהר גענומען ריידען. האָט צוגעלייגט דעם פינגער 
צום מוי? און צום שטערן, ד. ה. ער האָט דאַן פּערשטאַנען, אַז 
זיא איז שטום, איז צוגעגאַנגען צו דער מוטער און איהר אַ שטויס 
געטהאָן פון זיך מיט ביידע הענד, ד. ה. ער האָט זיא פון זיך אָפּגע- 
שטויסען.... און ציינענדיג עס דער מוטער, האָט זיא זיך געטריי- 
סעלט מיט'ן גאנצען קערפּער. דאן האָט זיא זיך א װאָרף געטהאָן 
מיט'ן פּנים צו דער מוטער אויפ'ן בּרוסט און האָט גענומען וויינען 
מיט פערשטיקטע, רחמנות'דיגע טרערען.-- 

מען האָט זיא קוים בּערוהיגט, נעבּענדיג איהר צו פער- 
שטעהן, אז מען װעט פיר איהר קריענען א שעהנעם חתן.-- 

א 1 + 

און אַ חתן האָט זיך ווירקליך בּאַלֶר געמאַכט. 

איין מאָל איז צו זיי געקומען פון ניו-יאָרק אַ לאַנדסמאַן 
און האָט דערצעהלט, אז אין נוידיאָרק פּלאַנט זיך אַרום א פיינער 
בּחור'ל, נאָך אַ גרינער, פון זייער אייגענע שטאָדט. דער בּחור'על 
איז ערשט זעקס מאָנאַטען אין לאַנד, האָט געארבּייט אין א פּיינט 
פּעקטאָרי, און איז קראַנק געװאָרען. אַצינד פּלאגט ער זיך נעבעך 
ארום אִהן אַ פּעני בּיי דער נשמה. פיר רח?'ען װאָלט דער בּחור'5 
געווען אַ גרייליכער שידוך. 

רחל'ס פאָטער איז אוועקגעפאָהרען אין נױאָרק, האָט גע- 
זעהען דעם בּחור'?, און ער איז איהם שטאַרק געפעלען געװאָרען. 
ער האָט איהם מיט זיך געבּראכט אַ היים. דער בּחור'? איז אויך 
געפעלען געווען רח?'ען און איהר מוטער. 

דאָס איז געווען אַ שלאַנקער יונגער מאַן פון אַ יאָהר 99, 
מיט אַ בּלייכען פּנים, מיט גרויסע בּליסטשענדיגע אויגען, מיט 
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אַ הויכען, ווייסען שטערן אונטער געדיכטע, שװאַרצע, וויא סאַ- 
מעט, האָאר. ער איז געווען אויסגעמאַטערט, שוואך, האָט געהוסט, 
האַלטענדיג זיך פאר'ן בּרוסט. ער איז געווען קראַנק, דאָס האָבּען 
אויך געזעהען אי רח?'ס עלטערן אי רחל'ע אַלֵיין. 

רחל'עס עלטערן אֶבּער האָבּען געהאַפט, אז ער וועט זיך 
אויסרוהען, ווען מען וועט איהם גוט צוזעהען, אנן ער װעט געזונד 
ווערען. רחל'ע האָט איהם אַ קראַנקען נאָך מעחה ליעב געהאַט, 
ווייל זיא האָט אויף איהם רחמנות געהאַט... 

זיא האָט זיך ניך צו איהם צוגעבּונדען. דעם יונגען מאַן 
האָט זיך דער שידוך געדאַכט פּשוט אַ גליק: ער האָט זיך אזוי 
פיע? אָנגעפּלאַגט, אָנגעמוטשעט, ער איז געווען דאַ אזוי עלענר, 
קראנק, דערצו נאָךְּ האָט ער געהאט א ווארעמע נשמה, װאָס נוי- 
טינט זיך אין ליעבּע, אין לאַסקעס כאָטש פון וועמען עס איז.- 

אָפּזייענדיג אַ מאָנאַט מיט רח?'ען אין איין הויז און פיה- 
לענדיג איהרע לאסקעס, איז ער געווען איהר זעהר דאנקבאר 
און דיא דאַנקבאַרקײיט אין אזוינע פעלע איז שוין האַלב ליעבע. 

און זיא האָט זיך מיט איהם געפיהלט נליקליך, האָט גע- 
קוקט איהם אין דיא אויגען, ויא אַ הונד צו זיין בּעל הבּית, האָט 
איהם צוגעזעהען מיט עסען און מיט טרינקען. ווען ער פלענט זיך 
פאַנאַנדערהוסטען און ווען זיא פלעגט דערזעהען, וויא זיין פּנים 
צוקאָרטשעט זיך פון װועהטאָג און ויא ער דריקט דיא בּרוסט מיט 
בּיידע הענד, פלעגט זיא צו איהם צולויפען מיט אַ קרעכץ, פלעגט 
נעהמען איהם גלעטען מיט איהרע גלאַטע, ווארעמע הענד איבּער 
דיא האָאר, איבּער'ן שטערן, איבּער דיא בּאַקען, פלענט איהם 
ווישען מיט איהר טיכעל דיא ליפּען, פלענט איהם דערלאַנגען 
אַ גלאָז מילך, נעהמען איהם בעטען מיט רחמנות'דינע טענער, ער 
זאָל טרינקען. און ווען ער פלעגט טרינקען האָבּען איהרע אויגען 
געקוקט אויף איהם מיט גליק און מיט פרייד... 

יעדען טאָג האָט ער געלעזען אַ אידישע צייטונג און ווען 
ער פלענט לעזען, פלענט זיא זיך זעצען אויף דער ערד נעבּען זיינע 
פיס, פלעגט אַװעקלײינען איהר קאָפּ אויף זיינע קניע און פלעגט 
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צומאַכען דיא אויגען. אויף דיא ליפּען פלענט בּיי איהר דאַן שפּיע- 
לען אַ שמייכע? פון גליקזעליגקייט. פיעל מאָל פלענט זיא אין 
מיטען-דעראינען אויפשפּרינגען אוֹיף דיא פיס, פלעגט אַ ריס 
טהאָן פון זיינע הענד די צייטונג און פלעגט זיך מיט ביידע ארעמס 
ארומכאַפּען ארום זיין האַלז, פלעגט זיך דריקען צו איהם מיט'ן 
בּרוסט און מיט'ן נאַנצען קערפּער און פלעגט איהם נעהמען קושען. 
דאַן פלעגט זיא אָבּשפּרינגען פון איהם אין מיטען שטוב, פלענט 
זיך געהמען דרייהען, שפּרינגען און טאַנצען, לאַכענדיג מיט איהר 
אייגענאַרטיגען געלעכטער. אַ מאָל פלענט זיא אויך צולויפען צו 
איהם, מעשה קאָקעטקע, פלעגט איהם אויסשטעלען אַ בּאַק, פלענט 
כיטרע ווינקען צו איהם מיט דיא אויגען: אַ קוש, א קוש... ער 
פלעגט איהר א קוש טהאָן, און צו איהר גליק איז דאן ניט געווען 
קיין גרענעץ.... 

ווען זיא פלענט ארויס געארמט מיט איהם שפּאצירען אין 
פּאַרק, דאַן ערשט האָט זיא געפיהלט דאָס גליק אין פולען מאָס. 
זיא האָט געטראָטען שטאָלץ, פלענט איהם אריינקוקען אין דיא 
אויגען מיט ליעבּע און זיא האָט שטארק געװאָלט, אַז דיא נאַנצע 
וועלט זאָל זיא אזוי זעהען מיט איהם, וויא זיי געהען געאַרמט, 
וויא זי ליעבּען איינער דעם אַנדערען-.. 


אין צוויי מאָנאַטען אַרום איז בּיי זי געווען תנאים. 


דער חתן האָט זיך ניט געפיהלט בּעסער, ער האָט אַלִץ 
געהוסט מיט אַ טרוקענעם הוסט. 


עס איז געקומען דער הערבּסט מיט זיינע װאָלקענס, מיט 
זיין רעגען און מיט זיין יאמערדיגען ווינד. דער חתן האָט נעפיהלט 
אַלץ ערגער, ער האָט זיך אַװעקגעלײיגט אין בּעט. דער דאָקטאָר, 
וועלכער האָט איהם בּעזוכט יעדען טאָג, האָט ניט געזאָגט וועגען 
זיין קראַנקהײיט, פלעגט פערשרייבּען דעם רעצעפּט און אוועק- 
גיין. רחל'ע האָט ניט אָפּגעטראָטען פון דעם קראַנקען'ס בּעט ניט 
אויף איין מינוט. בּיי זיינע פיס איז זיא געזעסען טאָג און נאַכט, 
דאָרט האָט זיא אויך געשלאָפען. פיעלע מאָל, אין מיטען נאַכט, 
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פלענט זיא צופאַלען מיט'ן פּנים צו זיינע פיס און פלעגט קרעכ- 
צען, קרעכצען... 
3 א * 

איי.טאָל בּיינאַכט איז זיא געזעסען נעבּען קראַנקען אויפ'ן 
בּעט, איהר פאָטער איז געזעסען אויף אַ שטוה? אין מיטען שטובּ 
און האָט געכראָפּעט. דער קראנקער האָט זיך געפיהלט זעהר 
שלעכט. איבּער דיא פענסטער פון דרויסען האָט געקלאַפּט אַ 
רעגען, ויא אַ האַנעל, אַ וינד האָט געיאָמערט. 

רחל'ע האָט נעקוקט אויף איהר חתן, וועלכער האָט שווער 
געאָטהעמט, האָט איהם מיט אַ טיכע? געווישט דעם שווייס פון 
שטערן. מיט אײינמאָל האָט דער קראַנקער זיא אָנגענומען מיט אַ 
קאַלטער, פייכטער האַנד און האָט אויסגערעדט, שווער אָטהע- 
מענדיג: 

רח?'ע, איך שטאַרבּ! דוא האָסט מיך ליעבּ... מיין מאַמע 
האָט מיך אויך ליעבּ... זיא איז ניטאָ... זיא איז אין דער היים... 
װאַרט אויף מיין בריעף.... רחל'ע, איך האָב אייך ביידע ליעב..-- 
איך שטאַרב... 

רחל'ע האָט איהם פּערשטאַנען, האָט נענומען איהם נלע- 
טען דיא האָאר, דאַן איז זיא צונעפאַלען צו זיין בּרוסט און האָט 
גענומען קלאָנען... פּלוצים האָט זיא דערפיהלט, ויא דער קראַנקער 
האָט זיך אונטער איהר א צאַפּעל געטהאָן, זיא האָט אויף איהם אַ 
קוק נעטהאָן: ער האָט געקוקט אויף איהר מיט גרויסע, אויסגע- 
גלאָצטע, גלעזערנע אוינען און מיט אַ'ן אָפענעם מוי? מיט אויס- 
געשצירעטע ווייסע ציינער.-- 

זיא האָט איהם נעכאפּט טרייסלען און שרייען מיט אַלע 
קרעפטען: עדא ! עדא!.. און אין דיזען שטומען געשריי האָט 
געקלונגען פערצווייפלונג, האָט זיך געהערט טרערען. דער פאָטער 
איז אויפגעשפּרונגען, האָט גענומען בּרעכען מיט דיא הענר -- 
דער חתן איז געשטאָרבּען.-- 

רחל?'ע האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויפ'ן טויטען, האָט איהם 

גענומען קושען און איז אזוי געבּליעבּען ליענען א וויילע, וויא אַ 
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פערנליווערטע. דאַן איז זיא אויפגעשטאַנען, האָט נאָך אַ מאָל אַ 
קוק געטהאָן אויפן טויטען און איז מיט פעסטע טריט צוגעגאנגען 
צום פענסטער און האָט אַ קוק געטהאָן אין דרויסען פון דעם הוי- 
כען צווייטען פלאָאָר. 

אין דרויסען האָט געיאָמערט דער ווינד, דער רעגען האָט 
געקלאפּט... זיא האָט אַן עפען געטהאָן דאָס פענסטער און איידער 
איהר פאָטער האָט עס בעמערקט, האָט זיא א שפּרונג געטהאָן--- 

עס האָט זיך דערהערט א יאָמער, צו פון איהר פאָטער, צו 


פון ווינד?.-- 


25 


ברוך'קע. 


בּרוך'קע... מיט איהם זיינען פערבּונדען דיא בּעסטע יאֶה- 
רען פון מיין קינדהייט, דיא בּליהענדע בּלומען פון מיין לע- 
בּענס פריהלינג... 

בּרוך'קע!.-. מיין האַרץ ציטערט, אזוי וויא עס װאָלט זיך 
וועלען ארויסרייסען פון בּרוסט, און אין מיין געדעכניס לעבּען 
אֶבּ בּילדער, בּילדער, אוי, װאָס פיר אַ בּילדער!... שוואַרצע, גע- 
דיכטע וועלדער, בּרייטע פעלדער מיט גאָלדענע זאנגען... קלאָרע, 
מורמלענדיגע טייכעלאך.. טרעל'ן פון נאַכטיגאלען... הייסע קושען 
פון מיין ליעבּער, גוטער, אַלטער מאמען.. גליקליך-מאַכענדע 
הבטחות פון מיין טאַטען... אֶה, מיין קינדהייט, אֶה, מיין פריהלינג, 
דו צויבער בלום, געוועבט פון דיא שטראַהלען פון דער ליכטי- 
גער זונןן... 

בּרוך'קע! מיר דאַכט זיך, ויא דאָס װאָלט געווען נעכטען. 
א פיגסטערער, פעררויכערטער חדר. דער קראנקער רבי מיט זיין 
געלען, דאַרען פּנים, מיט זיין שפּיציג געלבּער בּערדעל, מיט דער 
,צוכראַסקעטער", אָפענער, האָריגער בּרוסט און מיט דער רויטער, 
שמוציגער פאַטשיילקע ארום גראָבּען פינגער, זיצט נעבּען דעם 
לאַנגען דעמבּאַװען טיש און, שאַקעלענדיג זיך מיט דעם אוי- 
בּערשטען האַלבּען קערפּער הין און צוריק און דרייהענדיג דעם 
גראָבּען פינגער מיט דער פאַטשיילקע אין אַלֶע פיער זייטען, 
לערנט ער מיט אונז מיט אַ געשמאַקען ניגון דיא גמרא.- 

מיר, אינגלאַך; זיינען זאַלבּע זעקס. מיר זיצען צו פּאָאָר- 
ווייז בּיי אַ גמרא. געבּען מיר זיצט בּרוך'קע -- אַ אינגעלע, אַ 
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יאָהר צעהן, מיט א בלייכען פּנים, מיט א בלאַנדען נעקרויזטען 
קאָפּ האָאָר אונטער א סאמעטענער היטעלע, מיט גרויסע בלויע 
אויגען. 

ער קוקט ניט, וויא געוועהנליד, אין דער גמרא, נאָר אויף 
דעם צווייטען זייט צימער, צום טהיר-צו, וואו דעם רבּי'ס ווייסע 
ציעג , מיט אַ פּאָאר קליינע ציעגעלאַך, איינע א ראבּינקע, דיא 
אַנדערע -- אַ ווייסענקע, דרעהען זיך ארום דער רבּי'צין, װאָס 
זיצט נעבּען טהיר און שיילט קאַרטאָפע?. דיא רבּי'צין לענט ארויף 
אַ שטיקעל שאָלעכץ אויפ'ן לאַדאָן און יל נעבען דער ווייסער 
ציעגעלע. דיא ראבּינקע איז אָבּער פלינקער, זיא לויפט צו צו דער 
רבּי'צין און טהוט אַ כאַפּ דיא שאָלעכץ מיט'ן מױיֿ. 

-- נאַרדוש! -- שרייט אויף איהר דיא רכּי'צין און טהוט 
אַ מאַך צו איהר מיט'ן מעסער -- נאַרוש, זו?? וסובא דוא, פראַנ- 
צען זאָלען דיך עסען, איהר איז גאָר ניט גענוג!... 

אָבּער דיא ראבּינקע ציגעלע איז שוין אויפ'ן אַנדערען 
זייט צימער און הערט דיא רבי'צין ויא אין טראָק. 

ברוך'קען איז עס זעהר נעפעלען; ער צולאכט זיך הויך 
אויפ'ן קול און הױיבּט אָן צו מאַניען צו זיך דיא ציעגעלע. 

--דזשיק-דזשיק"דזשיק!... -- רופט ער אויפ'ן קול. 

מיר קינדער, לאַכען זיך פונאַנדער. 

דער רבּי קוקט איהם אָן מיט שטרענגע אוינען און הױיבּט 
זיך אן צו רוקען ארום טיש נגעהנטער צו איהם, צו בּרוך'קען. אז 
ער איז שוין אַ האַנד ווייט פון איהם, פרעגט ער, דער רבּי, איהם 
פריהער מיט אַ שטילען איינגעהאַלטענעם קול: 

-- שקאָץ, וואו האַלט מען? 

בּרוך'קע ווערט פון אנפאַנג אַ בּיסעלע צומישט, הויבט 
אָן צו זוכען מיט דיא אויגען אין דער גמרא, פּרובּירט טרעפען 
מיט דיא פינגער דעם אָרט, שטעלט זיך אֶבּ מיט אַ פינגער אויף 
א שורה, אויף אַ צווייטע און בלייבט שטעהן אויפ'ן סוף מיט'ן 
פינגער אויף איין שורה און רעדט אויס ברגו'דיג. 
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-- אָט דאָן 
-- יורקע, בּוצקע, כריטאָן, בּאָדייונג, וואו האַלט מען, פרענ 
איך דיר? -- שרייט דער רבּי מיט אַ פּאָאר טענער העכער. 
בּרוך'קע טהוט אַ רוק דעם פינגער אויף אַ פּאָאר שורות 
ווייטער און זאָגט שטיל: 
-- אָט דאָ, בּיי דער פּרה אדומה... 
-- בּיי דער פּרה אדומה -- שרייט שוין דער רבּי אויף דער 
העכסטער אָקטאַװע און שצירעט מיט דיא ציין וויא אַ צורייצטער 
אויסגעהונגערטער װאָלף. -- כריטאָן, אין כפּ הקלע זאָלסטו געהן! 
װאָס האָסטו צו מיר, רצוח דוא, משומד להכעיס דוא, דוא וועסט 
דֹאֶךְ מיר אין ד'רערד אריינטרייבען! ביי דער פּרה אדומה! אַך 
ממזר, וואו דיין קאָפּ ליעגט!... זאָג -- כריפּעט ער ארוים, צו- 
רוקענדיג זיך צו איהם נעהנטער מיט אַ סטראַשענדיגע מינע: -- 
זאָג, וואו האַלט מען? ווארום איך מאַך דיך אָט בּאַלד פאר א בּר' 
מינן! 
-- מעע! כאַפּען אונטער דיא קליינע ציעגעלאַך, פעררייסען 
דיא וויידלאך און הויבען אָן צו שפּרינגען איבער'ן שטוב מיט 
ציעגענער התפּעלות.... 
בּרוך'קע קען זיך ניט איינהאַלטען און צולאַכט זיך. 
דער רבּי געהט ארויס פון דיא כלים. 
-- זעה, זעה, כריפּעט ער מיט אויסגעשצירעטע ציין -- 
זעה, דעם משומד! דער רבּי רעדט צו איהם, איז ויא אַ הונד בּילטן 
זעה, איך װע? דיר דיא קבורה מאַכען! טהוט ער זיך אַ הויבּ און 
אַ געשריי: נא, נאַ!1.-- 
און בּרוך'קע כאַפּט אַ פּאָאר הילכעדיגע פּעטש פון דעם 
רבּי'ס דאַרע, בּיינערדינע האַנד. 
ער וויינט ניט, ויא אַנדערע קינדער, ער טהוט זיך נור 
א טרייסעל, לאָזט ארויס אַן אִי און קערט אִפּ מיט כעס דעם קאָפּ. 
נור שפּעטער אַ בּיסעל, אז דער רבּי זעצט זיך װידער אויף 
זיין פּלאטץ, טהוט ברוד'קע א קוק אויף איהם מיט אַ צו להכעיס- 


דיגער מינע און שרייט אויס , מע", וויא דיא ראבינקע ציעגעלע... 
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א יי 


א פרעהליכער חבר איז געווען ברוך'קע אין חדר, זעהר א 
לעבעדיגער אינגעלע. זיינע עלטערן זיינען נעווען פרומע בעלי 
בּתים און האָבּען, ויא דער שטייגער בּיי אידען, געװאָלט פון 
איהם מאַכען אַ רב. ער האָט אפילו געהאַט נוטע פעהיגקייטען, 
אָבּער ניט צו דער גמרא. איהם האָט מעהר אינטערעסירט דיא 
לעבּעדיגע, ראבּינקע ציענעלע מיט איהרע תם'עוואטע אויגען, וויא 
דיא פּרה אדומה אין דער גמרא. ווער שמועסט נאָך, אז ער האָט 
זיך נאָך געקענט אָנהענגען אַהינטער א װאָגען און אונטערפאָה- 
רען אַ בּיסעל, אָדער בּעזוכען ווינטער-צייט דיא ,בויען" אויף 
דער דווינע און צוקוקען, ויא מע רייסט זיך דיא זייטען, אָדער, 
ריכטיגער: זעהען דעם געלאף פון מענשען, הערען זייערע גע- 
שרייען, דעם רעש, דעם טומע?; בעמערקען, וויא איינער, לויפענ- 
דיג איבּער'ן אייז, טהוט אַ פאַל אויפ'ן רוקען און איבּער איהם 
פיעלע אַנדערע: אִדר געהן זומער-צייט הינטערן שטאָדט אין 
װאַלד, אויפ'ן פעלד, וואו אַלעס לעבּט, בּליהט, וואו דיא טייכעלע 
מורמעלט איין אַ סוד דער בּלום, װאָס װאַקסט אויף איהרע בּרע- 
גען; וואו דער קיהלענדער ווינטעלע קושט און לאַסצעט דיא גאָל- 
דענע קעפּעלאך בּיי דיא זאַנגען אין פעלד; וואו דיא אַלטע בּוימער 
אין װאַלד שאָקלען מיט זייערע צווייגען און שושקען זיך איינע 
מיט דער אַנדערער -- דאַן פלעגט זיך בּרוך'קע פערגעסען אויף 
אַלעס, אלעס -- אויף דעם רבי'ן, אויף דעם חדר און פיעל מאָל 
אויף זיך אליין אויך.-. 

* + * 

אז בּרוך'קע איז אַלט געװאָרען דרייצעהן יאָהר, האָט ער 

מסתמא ניט געקענט האַלטען קיין דרשה, וויא לייטישע בּחורים- 
לאך. זיינע עלטערן האָבען דערזעהען, אז קיין תכלית װועט פון 
איהם ניט זיין, ד. ה, אז ער װעט ניט זיין קיין רב, האָבען 
זיי איהם ארויסגענומען פון חדר -- ,דער שכר לימוד איז ארויס- 
געװאָרפען" --און האָבּען איהם געװאָלט מאַכען פאַר אַ סוחר, 
אַ געשעפטסמאן... דאָס װואָלט גראד געפּאַסט פיר זיין לעבּעדיגען 
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כאַראַקטער, ווען ניט דיא צייט... ,נייע צייטען, נייע פייגע?, נייע 
פייגע?, נייע ליעדער." 


+ + += 


דיא צייט איז געווען אין אַנפּאַנג פון דיא אַכציגער יאה" 
רען. דיא רעאקציאָן, װאָס האָט אױיסגעבראַכען נאָך דער הינריב- 
טונג פון אלעקסאַנדער דעם צווייטען אין דיא גרויסע שטעדט פון 
רוסלאַנד, האָט נאָך אונזער פּראָווינץ ניט אָנגעריהרט. דאַן זיי- 
גען געווען אין אונזער שטאָדט געבּילדעטע יונגע לייט און יונגע 
פרויען, גימנאַזיסטען און גימנאַזיסטקעם, װאָס האָבּען געעפענט 
געהיימע שוהלען און האָבּען געלערנט דיא ,יונגװאַרג" און זיי 
פערזאָרגט מיט גוטע בּיכער צום לעזען. 


דער גייסט פון לערנען און פון ,ענטוויקלען זיך" האָט דאַן 
געטראָגען אַן עפּידעמישען חאראקטער. מיידלאך, קרעמערקעס, 
ישיבה-בחורים, בעלי בתי'שע פּוסט און פּאסטינקעס האָבען זי 
א נעהם געטהאָן צום לערנען זיך און צום לעזען ניצליכע ביכער. 
און דאן האָט זיך אין אונזער שטאָדט איבערגע'חזר'ט נאָך אמאָס 
דיא געשיכטע, װאָס אין דיא הוױיפּטישטעדט פון רוסלאנד האָבען 
דיא יונגע לייט נאָך מיט צעהן יאֶהר צוריק דורכגעמאכט. 


דיא יונגע לייט האָבען געלעזען פּיסארעוו'ן און האָבען דע- 
באַטירט ,צו איז גרעסער שעקספּיר צו א פַּאָאָר שטיוועל". פיע- 
לע האָבען בעגראָבען און בעשאָטען פּושקינען צוזאמען מיט דער 
קונסט אין איין טיעפען קבר... פיעלע האָבען זיך געסטאַרעט צו 
,שפּיעלען זיך" אין באַזאַראָווס, האָבען געטראָגען לאנגע שטי- 
װעל מיט הויכע כאָליוועס, העמדלאך איבער דיא הויזען און האָ- 
בען זיך אויפגעפיהרט ,ניהיליסטיש". אין דעם איז אֶהן צווייפעל 
געווען פיעל, זעהר פיעל קאָמישעס, אָבער נאָך מעהר ערנסטעס 
און היילינעס.-. 


פון דיזער בעוועגונג זיינען שפּעטער ארויפגעוואקסען ניט 
וועניג דאַקטוירים, אדװאָקאַטען, פּראקטישע מענשען, אָבער אויך 
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רוסישע רעװאָלוציאָנערען, װאָס האָבען געקעמפּפט פאר א בע- 
פרייטען כל? ביז קאטאָרגע.-- 

דיזע בעוועגונג, ויא אלע אנדערע בעוועגונגען אין אללע 
צייטען און אין אלע לענדער, האָט אפילו בעשאַפען קאָמישע טי- 
פּען פון מיידלאך און יונגע לייט, װאָס האָבען מעשה פּאָפּונאַי 
נעשפּיעלט זיך אין ,ענטוויקעלטע", דעבאַטירענדיג מיט אַ 
וואזשנער מינע איבער הויכע זאכען, פון וועלכע זיי האָבען קיין 
בעגריף ניט געהאט און ריידענדינ מיט אזעלכע פראזען, אויף 
וועלכע מי האָט זיך געקענט דיא ציינער אויסברעכען; אָבער 
דיא זעלבע בעווענונג האָט בעשאַפען אמת-ענטוויקעלטע מענער 
און פרויען מיט אַ טיעפען און ברייטען בליק אויף זאכען.... מיט 
איין װאָרט, דיא בעוועגונג איז געווען א שטאַרקע און איהר 
שטראָם האָט אויך מיט זיך הינגעריסען ברוך'קען. 

לכתחילה האָט אויף איהם געווירקט דיא קנאה צו זיינע 
אמאָליגע חדר-אינגלאך, וועלכע דער ,שטראָם" האָט שוין נע- 
האַט הינגעריסען פריהער. 

הערענדיג וויא זיי ריידען צווישען זיך רוסיש, זעהענדיג 
זי ארומגעהן מיט די ביכער אונטער די פּאַכװעס; בעמערקענדינ, 
וויא זיי נעהמען ארונטער דיא היטלען איינער פאר דעם צוויי- 
טען, מעשה געבילדעטע; טרעפענדיג זיי זומער-צייט הינטערן 
שטאָט שפּאצירענדינ מיט מיידלאך, װאָס בילדען זיך אויך, און 
איינינע זאָגאר געארעמט -- דאָס אללעס האָט אין איהם ער- 
װועקט א קנאה צו זיינע פריהערדיגע חברים און איהם האָט זיך 
אויך פערגלוסט צו זיין איינער פון זיי. 

ער איז אריינגעטראָטען אלס שילער אין א געהיימער 
שוהל און האָט זיך א נעהם געטהאָן צום לערנען מיט א ברען. 
זייז טאַטע איז מיט דעם גאָר ניט צופרידען געווען און האָט אַלע 
מעגליכקייטען אָנגעװענדעט ארויסצורייסען איהם, ברוך'קען, פון 
דער ,פינסטערער קליפּה". אָבער ברוך'קע'ס טאַטע, נעבעך! ער 
האָט הפּנים פערגעסען, אז אויף ברענענדיגען אויל ניסט מען ניט 
קיין וואסער.... דיא שטערונגען פון זיין טאַטען האָבען נאָך מעהר 
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צוברענט אין איהם דעם חשק צו לערנען זיך און איהם איז אויף 
דערביי געפעלען געווען צו פיהלען זיך אלס א שטיקעל מאַרטיי 
רער פיר דער ,וויסענשאפט". 
אין שוה? האָט ער פיעל מאָל געהערט פון דיא לעהרערס 
און לעהרערקעס, ויא אזוי מענשען האָבען זיך מקריב געווען 
פיר דיא וויסענשאפט, וויא זיי האָבען זיך געלאָזען בראָטען און 
ברענען פיר זייערע איבערצייגונגען. נו, איז ער, ברוך'קע, דען זיך 
ניט מקריב פיר דיא װיסענשאַפט? שטעהט ער ניט אויס קיין 
געבראָטענע צרות פון זיין טאַטען לֵ 
און ער האָט זיך נעלערענט און ער האָט זיך געװאָהנט צו 
ליידען. אָבער זיין לעבעדינער, אונגעדולדיגער כאַראַקטער האָט 
זיך ניט געקענט צופרידען שטעלען מיט א ראָליע פון א קליין 
מאַרטירעריל און ער האָט ניט געקענט פערשווייגען זיין טאַטען. 
ער האָט געקעמפּפט געגען איהם און מאַנכעס מאָל אויף א גראָבען 
אופן.... 
* ר * 
וויא יעצט, געדענק איך יענעם ווינטער-אבענד, ווען איף 
האָב בייגעוואוינט א טרויעריגע סצענע צווישען איהם און זיין 
פּאָטער. 
מיט א פּאֶר װאָכען צוריק האָט ברוך'קע נעליהען ביי מיר 
א בוך, און אין דיזען אבענד בין איך געקומען איהם אָפּנעהמען. 
נאָך'ן אויסזעהן פון ברוך'קען און זיין טאַטען האָב איך 
באַלד פּערשטאַנען, אז צווישען זיי איז נור װאָס פארגעקומען א 
סצענע. ברוך'קע איז געזעסען אָנגערוקט און האָט געשריבען. זיין 
טאַטע האָט מיט כעס עפּעס גערעדט צו דער מאַמען. 
ווען איך בין אריין, האָט ר' משה א קוק געטהאָן אויף מיף 
בייז און האָט אויסגערעדט : 
קאט איז ער אויך דאָ! נאָךְ א תנא ברא! נישקשה, זיין 
טאַטע קען אויך האָבען פון איהם נחת... אוי, וועה געשריען, אי- 
דען וואקסען עס, אידען, פרומע אידען, א בהלה אויף זיי!... נו, 
װאָס דארפסטו דאָ? -- האָט ער זיך פּלוצים א קעהר געטהאָן צו 
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מיר מיט כעס -- ברוך'קען דארפסטו? ברוך'קען, װאָס? וועניג 
קליפּה איז נאָך אין דיר, ווילסטו זיך אָננעהמען נאָך א ביסעלע? 
אוי, בענראָבען האָט מען אייך געמענט ביידען אויף איין בית- 
חיים !.... 

ברוך'קע האָט זיך שנעל אויפגעהויבען פון אָרט און האָט 
מיר פריינדליך דערלאנגט דיא האנד. 

דאָס האָט ר' משה'ן נאָך מעהר אויפגערעגט און ער האָט 
אויסגעשריען מיט נאָך מעהר הארץ: 

,שלום עליכם, א איד, פון וואנען קומט איהר עפּעס?.....* 

און דערביי האָט ער צוגעשאַקעלט מיט דעם קאָפּ מיט א 
טרויעריגער איראָניע -- פון בית המדרש קומט איהר, הא? גע- 
לערנט אוואדאי א בלאַט גמרא, אָדער געזאָגט א קאפּיטע? 
תהילים? שלום ניט ער איהם, שלום! האָסטו געזעהן, ער גיט 
איהם שלום! טפוי, ממזרים, א מנפה אויף אייך, האָסטו געזעהן 
אויף דיין לעבען, ער ניט איהם שלום!...." 

--משה, געוואלד! האָט זיך אריינגעמישט עטעל, ברוך" 

קעס מאַמע, -- װאָס האָסטו זיך צורעדט, װאָס אַרט דיר, װאָס 
זיי גיבען איינער דעם אַנדערן דיא הענד, װאָס בינדסטו זיך? 

-- איך בינד זיד. עטעל, אַ? איך בינד זך?.. דו ביסט 
שוין דאָ?.... א, נור דיר צו פערדאנקען, דיר, נור דיר -- האָט 
ער גערעדט -- ווען ניט דו, אַהאָ, איך װאָלט שוין ארויסגעשלאַ- 
גען פון איהם דיא קליפּה.... איך בינד זיך!.... איך, יע, אָט דאָ איז 
דאָ ביי מיר א בינדעניש, אָט דאָ, אָט דאָ -- ער האָט זיך גע- 
קלאפּט מיט'ן פינגער אין זיין ברייטער ברוסט -- איך פרענ דיך, 
װאָס איז ער אַהערנעקומען? װואָס דארף ער אזוי נויטיג זעהען 
ברוך'קען, האַ ?.... 

-- ער געהט צו מיר! האָט איהם אונטערגעבראַכען ברוך'קע 
מיט רונזה -- ניט צו דיר. 

-- שאַ} האָט דיא מאַמע אָנגעשריען אויף ברוך'קען, -- 
שאָ, ער קען זיך גאָר ניט איינהאָלטען! 
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איך האָב זיך אויך געפיהלט ניט גאָר יום-טוב'דיג און איך 
האָב שנעל געבעטען ביי איהם דעם בוך. 

ר' משה האָט אַ שפּרונג געטהאָן און גענומען זיך רוקען 
צו ברוך'קען, שרייענדיג : 

-- צו דיר געהט ער,. ממזר, צו דיר? װאָס זאָגסטו, האַ? גע 

ברוך'קע איז ארויס אין צווייטען צימער. 

-- װאָס זאָגסטו אויף דעם עוכר ישרא? -- האָט געשריען 
ר' משה, קוקענדיג דאָ אויף דער ווייב און דאָ אויפ'ן טהיר, דורך 
וועלכע ברוך'קע איז ארויס -- ,צו מיר נעהט ער!" װאָס 
זאַָגסטו, הא? אימיצער װאָלט מיינען, אז ער איז דאָ דער בעל 
הבית און איך... אַ װאָס?... כוויי, א כלב מן הסתם!... אך, ניט 
דערלעבען װעט ער, איך װעל איהם ממית'ן.. ,צו מיר געהט 
ער!".... אַךְ; אפּיקורס, איינגעבראָכען זאָלסטו וערען!... דער- 
לעבט נחת, א?.... כדאי געווען אױסצוהאָדעווען אזא מין סורר 
ומורה! עטעל -- האָט ער אויסגעשריען ליידענשאַפּטליך און מיט 
װועהטאָג -- עטעל, האָסטו אויך אזוי געזאָגט דיין טאַטען? איך, 
ניט! ריידען געגען א טאַטען? } שטייטש גענען א טאַטען?! 
און אז ער װאָלט רייסען מיין פלייש אברים ווייז און אז ער 
װאָלט מיט ברענענדיגע ריטער געשניטען מיין הויט! שטייטשן 
ריידען א װאָרט געגען א טאַטען! סקילה קומט דערפאר, עטעל, 
פערשטיינען דארף מען אזא בן נאָכ'ן דין, פערשטיינען!.-.. 

איך בּין געשטאַנען ויא אויף גליהענדע קוילען... 

-- נו, װאָס װאַרטסטו דאָ? האָט ר' משה זיך פּלוצים אַ 
קעהר געטהאָן צו מיר. 

--- מיין בּיכעל... האָבּ איך אַרױסגעשטאַמעלט צושראָקען. 

אין יענער צייט בין איך אויך אפילו געווען פון דיא , קעמ- 

פּפער,* דאָך האָבּען מיר הענד און פיס געציטערט, ערווארטענ- 
דיג, אַז אָט--אָט װעל איך פיהלען דיא שטאַרקע האַנד פון 
בּרוך'קעס טאַטען אויף מיין בּאַק, און דעם אמת געזאָגט, װאָלט 
איך לאַנג געמאַכט אַ ויברח פון דער שטובּ, ווען איך װאָלט זיך 
ניט געשעהמט פאר בּרוך'קען. 
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צו מיין ערשטוינען, האָט ר' משה מיר ניט געגעבּען פיה- 
לען זיין האַנד, נור, פערקעהרט, ער האָט זיך געווענדעט צו מיר 
מיט אַ ווייכען, בּעטענדיגען קול: 

-- אָט זאָג דוא, אדרבּה, אָט דוא בּיזט דאָך זיין חבר, אֵ? 
רעדסטו אויך אזוי קעגען דיין טאָטען, אַ קלאָג צו אייך, האַ?.. 

און זיין קול האָט געקלונגען מיט אַזאַ װעהטאָג, אז עטעפ 
האָט איהם גענומען בּערוהיגען. 

-- אוי, משה, דוא בּיזט אַ נאַר, ער איז עפּעס בּעסער פון 
אונזער בּרוך'קען, װאָס?... עס איז שוין אַזא וועלט (אַזא צייט 
װאָלט זיא בּעסער געזאָנט) מע קען זיך ניט העלפען: וויא דער 
כלי זמר שפּיעלט, אַזױ מון מען טאַנצען.. איבּערשטעלען אַ 
וועלט קען מען ניט. אומעטום איז צרות מיט דיא קינדער, ניט 
בּיי דיר נור אַליין. 

אָבּער דאָס איז געווען זעהר אַ קליינער טרייסט פאר ר' 
משה'ן. 

-- עטעל! -- האָט ער אויסגעשריען מיט גאַל -- עטעפ, 
בּין איך אַ טאַטע, אַ? איז ער מיין קינד, אַ?... עטעל, קען איך 
איהם זאָנען אַ דעה, אז דאָס טהו און דאָס טהו ניט? מוז ער מיך 
פּאָלנען!... אַז ניט געה כאָטש אין כף הקלע פון מיינעטוועגען!.. 

אין דיעזער צייט איז אריין בּרו'קע מיט'ן בּוך. איף 
האָבּ אַ כאַפּ געטהאָן בּרוך'קעס האַנד און בּין ארויס. 

הינטערן טהיר האָבּ איך געהערט ר משה'ס נעשריי: 
,ממזר!" אַ שטאַרקען פאַל פון אַ שטוה? אַן פּאָדלאָגע, װוידער 
ר' משה'ס געשריי און נאָכדעם עטעל'ס קו?: , משוגענערן" 

אזוי האָט געקעמפּפט בּרוךְקע בּיז ער איז אַלְט געװאָרען 
אַכטצעהן יאָהר. אין דיעזער צייט האָט ער שוין געהאַט אויס- 
געלערנט דיא רוסישע שפּראַך, האָט זיך אָנגעלעזען בּיכער, האָט 

געקראָגען איינינע שטונדען, האָט זיך איבּערגעקליעבּען פון זיינע 
עלטערן אויף אַן אייגענע קװאַרטיר צו אַ קריסטין און האָט זיך 
גענומען פיהלען און פיהרען פריי.. 
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פיר זיין טאַטעדמאַמע, װאָס זיינען נאָךּ דערצו נגעווע} 
פעררעכענט פיר גרויסע אידישע מיוחסים, איז דאָס, װאָס זייעף 
זוהן האָט זיך איבערגעקליבען בפרהסיה צו א ,גויה" און האָט 
מסתמא גענעסען תריפות און אפשר נאָך חזיר אויך --- איז עס 
געווען א שטאַרקער קלאפּ, פיעל ערגער, וויא ברוך'קע װאָלט 
געשטאָרבען.--- 

+ א = 

און בּרוךַּקע -- ניין, יעצט האָט ער זיך גערופען בּאָריס 
מאָאיסעיעוויטש -- האָט זיך געטהאָן זיינס: נעלעזען בּיכער, 
געלערנט זיך, נעלערנט אַנדערע און האָט זיך ניט שטאַרק נע* 
קימערט, אויבּ זיין בּעל הבּית'טע מאַריא איװואנאָווא האָט איהם 
גענעבּען צו עסען קאַראָבּקע פלייש, אָדער חס ושלום ניט; אויף 
דיא פלייש איז רינדענע, קעלבּערנע אָדער פון אַנאַנדער פיער" 
פיסיגע חיה.-.. 

ער האָט זיך געקויפט אַ פּאַר לאַנגע שטיוועל מיט הויכע 
כאָליוועס, אַ קלייזזרוסישע העמדעל מיט בּלויע שטרייפען ארום 
דיא בּרעגען, האָט זיא אָנגעטאָן איבּער דיא הויזען מיט אַ ריי 
מענעם פּאַס ארום איהר, און אויפ'ן קאָפּ האָט ער אָנגעטהאָן 
אַ ברייטע ,דעמקע" מיט אַן אָפּענער לעצעל. אזוי פלעגט עף 
געהן אין גאַס, אויף זיינע שטונדען און צו זיינע פריינד. 

ער האָט דאַן געלעזען פּיסאַרעוו'ן און אפילו ער איז אין 
גאנצען מיט איהם ניט געווען איינפּערשטאַנדען, דאָך װאָלט ער 
מעהר צופריעדען געווען, ווען שעקספּיר אָדער געטהע װאָלטען 
אָנשטאָט צו שרייבען פּאֶָעזיע, געווען פּשוט'ע װאָלװעלע בוב- 
בּינדער און װאָלטען איהם איינגעבּונדען פיר וועניג נעלד עטליכע 
בּיכלאַךּ ,סאַװורעמעניק," װאָס האָבּען זיך געװאַלגערט בּיי איהם. 
אין אלגעמיין איז ער געווען דער מיינונג, אַז אַ זאַך האָט רעכט 
צו עקזיסטירען נאָר דאַן, ווען זיא בּריינגט נוצען דער געזעפ- 
שאפט. ליטעראַטור מעג יע עקזיסטירען, אָבּער נאָר דיא ערענ- 
סטע, װאָס פערנעהמט זיך מיט װיסענשאַפט.. בּעלעטריסטיק 
און פּאָעזיע מוזען אָבנעשאפט ווערען.... ווארום װאָס איז א בעלע- 
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! טריסט? אַ מענש מיט אַ ליננערשער פאַנטאַזיע. ער זעצט זיך 
אוועק און טראַכט אויס פון קאָפּ פערשיעדענע מעשות, װאָס 
האָבּען קיין נוצען און קיין ווערטה פיר דער געזעלשאַפט. און 
פּאעטען זיינען פּשוט משונעים, װאָרום אַנשטאַדט דעם, זיי 
זאָלען שרייבּען גלייך, װאָס זיי ווילען,. שרייבּען זיי אין פערזען 
און דאָס קומט אויס אקוראַט וויא א מענש זאָל אַנשטאָט געהן 
מיט דיא פיס געהן אויפ'ן קאָפּ... 
און ווען מען פלענט איהם זאַנען: סטייטש, בּאָריס מאָ- 
איסעאיוויטש, ווען דו אַליין לעזט א זאָלא, אָדער א טורגעניעוו 
אָדער אַ טאָלסטאי -- גיסטו דאָך אַליין צו, אַז אין זײיערע ווער- 
קע שפּיענעלט זיך אֶפּ דאָס לעבּען, היינט וויא אַזױ קענסטו 
זאָגען, אַז גוטע בּעלעטריסטיק איז ליעגען!? 
-- דוא פערשטעהסט מיך ניט -- פלעגט ער ענטפערן -- 
איך רייד ניט וועגען דעם אינהאַלט פון דיא ווערקע, נור וועגען 
זייער פאָרמע. דיא פאָרמע, זאָג איך, פון בּעלעטריסטיק אין אַ 
ליגנערישע. ווארום ערנסט געדיינקט, צו װאָס דארף למש? א 
טאָלסטאֵי אָנשרײיבּען אַ'ן אַננאַ קאַרענינאַ אין אזוי פיע? בענ- 
דער? ממה נפשך, עקזיסטירט אַננאַ אין לעבּען און פערליעבּט 
זיך אין װאָלכאָווסקאי, שרייבּט מען אָן, אַז אַזאַ און אַזאַ זאך 
האָט פּאַסירט אָדער קען פּאַסירען אין לעבּען און דאַן פארנעהמט 
דיא גאַנצע מעשה צוויי בּלעטלאַך אין נאַנצען, און עס שפּאָרט 
איין פיעל ארבּייט אי דעם שרייבּער אי דעם זעצער! װאָס דען, 
װעט איהר זאָגען, אַז דאָרטען איז פּסיכאָלאָניע און דאַרום מוז 
פארנעהמען אזוי פיע? פּלאַץ דיא האנדלונג -- נו, אויבּ אזוי 
אַפילו, קען מען עס מאַכען נאנץ קורץ, שרייבענדיג פּשוט, אַז 
א מאַן אָדער אַ פרוי בּיי אַזעלכע און אזעלכע אומשטענדען, 
מאַכט אַזאַ האַװאַיע אָדער קען קלערען אַזױ. למשל, ווען אַ מיירעל 
איז נערוועז און שטעכט זיך איין אַ פיננער מיט אַ נאָדעל, זאָל 
זיא זיך דערמאַנען אָן דעם טוידט 6 
און מערקווירדיג! דערזעלבער באָריס מאַאיסעיעװויטש 
אָדער ברוך'קע, האָבענדיג אַזאַ. מיינונג איבער דיא שעהנע ליטע- 


== 141 == 

ראַטור, האָט אין דער אמת'ן אין האַרצען שטאַרק ליעב געהאַט 
אי אַ גוטע ערצעהלונג, אי אַ גוטע געדיכט. און ווען עס פלעגט 
זיך איהם טרעפען צו לעזען א גוטע ערצעהלונג אָדער געדיכט, 
פלעגט ער אפילו כלומר'שט יא אנהײיבּען צו פּלױדערען זיין 
פילאָזאָפיע איבּער דער ליגנערשער פאָרמע פון דיא ערציילונ- 
גען און דער משוגענער פּאָרמע פון געדיכטע, אָבער אין דערזעל- 
בּער צייט האָט מען געקענט בּעמערקען נֹאֶך זיינע אויגען, נאָך 
זיין שטימע, אפילו נאָך דיא אַרט און ווייזע ויא ער פלעגט אָנ- 
פאַלען אויף דיא ליטעראַטור, אז דיא ערציילונג אָדער געדיכט, 
װאָס ער האָט נור װאָס געלעזען, איז איהם זעהר שטאַרק גע- 
פעלען און האָט געמאַכט אויף איהם אַ'ן איינדרוק... 

אין אַזאַ צייט האָט מען איהם נעקענט צוגלייכען צו 
יענעם אַסקעט (פּרוש), װאָס האָט זיך געגעבּען אַ נדר ניט 
הנאה צו האָבּען פון דעם לעבּען און צו מאַטערען זיך אין גלות. 
דער אַסקעט שלאָפט אויף אַ שטיין צוקאָפּענס, עסט ניט קיין 
פלייש, טרינקט ניט קיין וויין, טהוט זיך אָן פערשיעדענע יסורים; 
ווען ער דערהערט אַ פרייליכע שטימע, לויפט ער אוועק און 
ווען מען זאָגט איהם, אַז דאָס לעבּען קען זיין זיס, שמייכעלט 
ער בּיטער איראָניש. פּלוצים פּערבּלאַנדזשעט דער אַסקעט אין 
אַ שעהנעם גאָרטען. דאָס לעבּען שטראַמט דאָ וויא פון אַ קװאַל. 
דיא בּוימער בּליהען; דיא בּלומען דופטען געשמאַק, מחיה'דינ: 
אַ שעהנער פאָנטאַן שלאָגט מיט אַ רעגען ארויף און דער רעגען 
פינקעלט און בּליסצעט אֶפּ אין דיא גאָלדענע שטראַהלען פון 
דער ווארעמער זונן; דיא פייגעלאך שוויסטשערין.... דער אסקעט 
בלייבט שטעהן מיט אַן אָפּענעם מוי?, ערשטוינט פון דער שעה- 
נער נאַטור. , מען טאָר ניט הנאה האָבען פון לעבען", מורמעלט 
ער נעבּעך, און אין דער זעלבּער צייט אָטהעמט ער אין זיך אריין 
דיא מחיה'דינע לופט פון נאָרטען און זיינע אלע אברים פיהלען 
אַזאַ חיות... ,אנטלויף!" טראַכט ער, און אנשטאַדט צו אַנט- 
לויפען, נעהט ער אַלץ ווייטער און טיעפער אין גאָרטען, בּיז 
װאַנען ער פערגעסט זיך אין גאָנצען, אז ער איז א'ן אַסקעט... 
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אזוי פלענט בּרוך'קע אויך מאַנכעס מאָל פערגעסען אֵן 
זיין טהעאָריע וועגען ליטעראטור און פלעגט שטאַרק הנאה האָ- 
בּען פון א נוטע ערצעהלונג אָדער געדיכט. 


אין אלגעמיין איז בּרוך'קע געווען אַ מענש מיט צוויי 
נאַטורען -- איינע א'ן אײנגעבּאָרענע און דיא צווייטע אן אויס- 
געארבּייטע, און דיא צוויי נאַטורען האָבּען אין איהם אימער 
געקעמפּפט. ווען, למשל, פון דער אויסגעארבּייטער נאַטור איז 
כּרוך'קע נעווען אינטערנאַציאָנאַל, איז ער נגעווען פון דער איינ- 
געבּאָרענער נאַטור אַ נאַציאָנאַליסט. ווען דיא קרעכצען פון דעם 
רוסישער בויער האָבען געשטאָכען איהם אין הארצען, האָט דער 
פערשטיקטער שלוכצען פון דעם רוסישען אידען געריסען א סך 
טיעפער זיין נשמה. ווען דיא אויסגעארבּייטע נאַטור זיינע האָט 
איהם געזאָגט, אַז מענשען זיינען אַלֶע גלייך און זיי דאַרפען 
בּעלאַננען צו איין גרויסע משפּחה, וואו עס זאָל ניט זיין קיין 
מיין און דיין, אִהן אונטערשיעד פון ראסע און רעליגיאָן -- 
האָט אין דער זעלבּער צייט דיא צווייטע נאַטור, װאָס איז גע- 
זעסען טיעף בּיי איהם אין האַרצען, זיך נעפרייט מיט אַ אירישע, 
נאַציאָנאַלע בּעווענונג, װאָס איז דאן שטאַרק אָנגענאַנגען אין 
אונזער שטאָדט ווענען אַ'ן אידישע מלוכה פאר זיך... און דיא 
צוויי נאַטורען האָבּען אין איהם אימער געקעמפּפט, אָבּער דיא 
אויסגעארבּייטע נאַטור פלענט אַלֶע מאָל ארויס דיא זינערין. 


איין מאָל בּין איך אין אַ זומער אָבּענד אַװעק צו בּרוך'קען 
אויפ'ן קװאַטיר. מאַריאַ איװאַנאָװנאַ -- אַ פרוי פון אַ יאֶהר 
מערציג מיט נאָך א נאַנץ יונגען, פרישען פּנים און מיט שװאַר- 
צע, גוטע אויגען, אין אַ שװואַרצע קלייד און ווייסען פאַרטוך -- 
איז געשטאַנען אין פאָרהויז מיט איהר אַכצעהזדיעהריגע טאָכ- 
טער קאַטיא --א שעהנע, שלאַנקע בּלאָנדינקע, מיט בּלויע אויגען, 
מיט אַ לאַננען העליבּלאַנדען צאָפּ בּיז דער טאַליע און אין אַ 
ווייסער קלייד -- און האָבּען גערעדט מיט איין אונבּעקאנטען 
יונגען מאָן. 
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-- באָריס מאָאיסעיעוויטש איז יעצט אין זיין צימער. זיין 
מוטער איז ביי איהם, האָט מיר געזאָגט מאַריא איװאַנאָװנאַ מיט 
אַ פריינדליכען שמייבעל. 

ער איז געזעסען אויף אַ זאָפאַ, דיא פיס פערריסען אויף 
אַ שטוהל, אָננעטאָהן אין זיין קליין רוסישער העמדעל און אֶהן 
אַ היטעל אויפ'ן קאָפּ. זיין מוטער איז נעזעסען נעבּען איהם, האָט 
איהם נעקוקט נלייך אין דיא אוינען, אזוי וויא זיא װאָלט זיך 
בּעטען בּיי איהם עפּעס. 

-- בּראוואָ} -- האָט ער אויסגעשריען, ווען ער האָט מיך 
דערזעהען -- נוט, װאָס דו ביזט געקומען, איך האָב נאָר װאָס 
געװאָלט געהען צו דיר... 

איך האָבּ איהם געגעבּען דיא האַנד און האָבּ זיך נעזעצט 
אויף אַ שטוה? נעבּען טיש. 

-- בּרוך'קע, האָט ארויסגערעדט זיין מוטער מיט א צי- 
טערענדיגע שטימע, קוקענדיג איהם אַלץ נלייך אין דיא אוינען.--- 
זוהנעלע, קינדושע, האָבּ רחמנות, פאָלג דיין מאַמען. 

ברוך'קע האָט א שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- אונמענליך, מאַמינקע, אונמענליך. 

--װאָס איז, זוהנעלע, איז דיר דאַ בּעסער? װעט דיר פעה- 
לען עפּעס ביי מיר? אלעס, מיין קינד, וועסטו קענען טהאָן אין 
דער היים, מיר וועלען דיר ניט שטערען; לאָזען נור לייט ניט 
ריירען.--- 

-- אַך, מאַמינקע, לייט... װאָס אַרט דיך פיר לייט? איך 
שפּיי אויך דיא דומקעפּ, און בּאַסטאַן 

-- דוא שפּייסט, אָבּער וויא איז דיין טאַטען און מאַמען? 
כּרוך'קע, קינד מיינער -- זיא האָט גענומען כליפּען -- האָב 
דאָך רחמנות אויף דיין מאַמען... איך האָבּ דאָך דיר קיין שלעכטס 
ניט געטהאָן. ניין, ברוך'קע? זיא האָט א קוק געטהאָן אויף איהם 
מיט אויגען, פערצויגען מיט טרעהרען -- נו, דו ביזט א קלוגער, 
אַ געבּילדעטער, אַ געראָטענער קינד, זיייזשע אויך א גוטער און 
האָבּ רחמנות אויף דיינע עלטערן. 
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ברוך'קען האָבען דיא מוטער'ס טרעהרען געריסען פאַר'ן 
האַרצען; ער איז אויפגעשפּרונגען פון אָרט, האָט גענומען געהן 
איבּער'ן צימער הין און צוריק, מאַכענדיג מיט דיא הענד פער- 
צווייפעלטע בּעוועגונגען און רייבּענדיג זיך דעם שטערן. 

-- אז איך קען ניט, אז איך קען ניט -- האָט ער ארוים- 

גערעדט פערשטיקט -- איך על ניט קענען הויזען מיט'ן טאַטען 
און דערצו מוז איך וואוינען אויף מיין אייגענער קװאַטיר, יעצט 
אודאי ניט, יעצט טאָר איך ניט פּשוט וואוינען מיט אייך.... מאַ- 
מינקע -- ער איז צוגעגאַנגען צו זיין מוטער, װאָס האָט געוויינט 
און האָט איהר ארומגענומען. -- מאַמינקע, דוא ווייסט דאָך, 
אז איך האָבּ דיך ליעב... וויין ניט.. דיא שטימע האָט בּיי איהם 
אַ ציטער געטהאָן און ער האָט זיינע ליפּען צונעפּרעסט צו 
איהרע. -- זיי רוהיג, איך װעל קומען נאָך צו אייך, נור עס מוז 
געדויערען, האָט ער גערעדט שטיל, פערשטיקט, דריקענדיג 
זיין פּנים צו דער מוטערס. 

ווען זיין מוטער איז אוועק, איז בּרוך'קע געווען שטאַרק 
אויפגערעגט, איז ארומגעגאַנגען איבּער"ן צימער פערטראכט 
און האָט זיך געריבּען דעם שטערן, וועהרענד איך האָבּ זיך גע- 
נומען צו בּלעטערען אַ נומער ,װאָסכאָר". 

-- און מיר ווילען זיין העלדען! -- האָט ער זיך פּלוצים 
אָפּגעשטעלט און האָט ארויסגערעדט מיט האַרץ. -- און מיר 
ווילען אַ וועלט איבּערמאַכען, ווען דיא טרעהרען פון אַ פרוי קען 
מאַכען פון דיר אַ שמאַטע!... נאַרישקײטען! האָט ער וויא פאר 
זיך אויסגערעדט -- מען דאַרף ניט זיין קיין בּאָבּע... וייסטו --- 
האָט ער זיך פּלוצים געווענדעט צו מיר -- אז איך לייד שטאַרק, 
ווען זיא הויבט מיך אָן צו בעטען.... שטאַרק, יע, זעהר שטאַרק 
אוֹן מאַנכעס מאָל.. עה, לאָז זיין גענוג... קינדערש, דאָס איז 
קינדערש און באסטא! װאָס לעזטו דאָרטען?--ער איז צוגעגאַנגען 
און האָט א קוק נעטהאָן -- אֶה, א ליעדעל... פרונ'ס א ליערעפ.... 
אי, נאַרישע, קעלבּערנע נשמה דיינע, גוט אַ? דוא וועסט עס שוין 
בּאַלד אֶנהוױיבּען צו לױיבּען. נאַרישער מענש, קיין אַנדערע וויב- 
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טיגערע זאך קענסטו שוין ניט קריגען, ויא נור צו לעזען .װאָס- 
כאָד" און דיא משוגענע קלאָג-מוטער. 

-- שאַ! האָבּ איך איהם אונטערבּראַכען -- ער האָט זיך 
שוין פאַנאַנדער גערעדט; לעז איבּער און נאַכהער וועסטו ריי- 
דען. דוא ווייסט דאָך, אַז דיא רוסישע קריטיק האָט געמאַכט 
פרוג'{ א פאָרוואורף, ווארום ער בעקלאָגט נור ציון. אָט דאַ 
ענטפערט ער אויף דעם מיט אַ געדיכט. לעז אדרבּה. 

--- װאָס זאָל איךּ דאָרטען לעזען? דוא ווייסט דאָך מיין 
מיינונג איבּער פּאַעזיע אין אַלגעמײן. 

-- אדרבּה לעז איבּער דעם געדיכט ,ניע אופּרעקאַי מעניא.* 

ער האָט גענומען לעזען. ווען ער האָט געענדיגט, האָט 
ער געזאָגט: -- נו, װאָס איז דאָרטען? אַ קרעכץ, אַ זיפץ; אַ איד 
איז ער.... דערפאר בעוויינט ער.. װאַרט, וויא איז דאָרטען?... ,אין 
דער פאַמיליע פון שקלאַפען, בּיי אַ שטיפמוטער" -- עס איז 
גוט געשריעבּען, אָבּער װאָס איז דאָרטען? האָט ער גערעדט, און 
אין דער זעלבער צייט האָט מען געקענט זעהן, אז דיא ליעדעל 
האָט אויף איהם געמאַכט איין איינדרוק. 

--- ווייסטו װאָס? -- האָט ער פּלוצים זיך נעווענדעט צו 
מיר -- איך דאַרף מיט דיר ריידען וועגען א וויכטיגער זאַך -- 
ער האָט אָנגעהױבּען צו ריידען שטילער. -- איד האָבּ דיר איי- 
נינע מאָל דערציילט פון איװאַנאָװ'ן. היינט איז ער ביי מיר 
געווען. ער ויל, איך זאָל מיט איהם א פאֲָהר טהאָן אין 
דאָרף -... דיא בויערען זיינען אין איהם שוין איינגעגליבט 
און מען װעט קענען עפּעס אױפטאָן. הא, בּאַטיושקאַ, דאָס איז 
אַ וויכטיגע ארבּייט? נור אָט װאָס: דוא װועסט דערוויי?ל געהן 
אויף מיינע שטונדען; מען קען זיי ניט פערליערען, בּיזטו צו- 
פריעדען 

= יע. 

-- איך װאָלט געבעטען קאטיא'ן, נור ווען זיא װאָלט געגאַנ- 

גען אויף מיינע שטונדען, װאָלט געװאָרען אַ ריידעריי און דאַן 
איז א רחמנות אויף מיין אלטינקע, ניט אמת, אֵ? 
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-- געוויס. 

אין דער צייט איז אריין קאַטיא אין צימער. 

ברוך'קע אין צו איהר צונעלאָפען, האָט זיא א כאַפּ 
צעטהאָן ארום טאַליע און האָט זיך מיט איהר גענומען דרייהען, 
שרייענדיג : ,צו דער ארבייט, קאַטיא, מאָרגען צו דער ארבייט! 

קאַטיא האָט קוים אָבּנעכאַפּט דעם אָטהעם, איז געװאָרען 
רויט און האָט געשריע: ,באָריס מאָאיסעייעוויטש, משונענער, 
כאַ, כאַ, לאָזט מיך, כאַ, כאַן" 

ווען ער האָט זיא אָפּנעלאָזען, האָט זיא צורעכט געמאכט 
דיא שעהנע האָר, װאָס האָבּען זיך צושאַטען בּיי איהר איבּער'ץן 
שטערן און איבּער דיא אויגען, האָט זיך נעזעצט אויפ'ן זאָפע 
און האָט אַ קוק געטהאָן פאר'גנב'עט אויף ברוך'קען, װאָס אי 
שוין געשטאַנען אויף דעם אַנדערען זייט צימער, איינפּאַקענדיג 
אין אַ טשעמאָדאַן פערשיעדענע בּיכער. 

-- באָריס מאָאיסעיעוויטש -- האָט זיא א פרעג נגעטהאָן 
מיט אַ ווייכער שטימע, װאָס האָט געקלוננען אזוי וויא טרוי- 
עריג. -- איהר פּאָהרט טאַקע מאָרגען? 

-- געוויס . 

זיא האָט געשוויגען און האָט אראָפּגעלאָזען דיא אוינען. 

-- און איהר האָט נאָר קיין מורא ניט? -- האָט 
זיא נעפרעגט אין אַ וויילע ארום. 

-- ווען איך װאָלט מורא האָבּען, װאָלט איך ניט געפאָה- 
רען. קאַטיא, האלט איהר מיך פאר אזא פיינלינג, קאַטיא? 

= אֵה ניין, בעהיטע נאָט... אָבער.... באָריס מאָאיסעי- 
עוויטש, האָט זיא פּלוצים ארויסנגערעדט, ווארום פאַטאָגראַפירט 
איהר זיך ניט? איך װאָלט וועלען האָבּען אייער קאַרטע. 

בּיי דער פראנע איז קאַטיא צומישט געװאָרען. זיא איז 
געװאָרען רויט, האָט א קוק געטהאָן אוֹיף מיר, ארום זיך, האָט 
ארונטערגעלאָזען דיא אויגען און האָט עפּעס אויסגעמורמעלט: 
נאָכהער האָט זיא זיך געווענדעט צו בּרוך'קען: 





: 
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-- בּאָריס מאאיסעיעוויטש, װעט איהר טרינקען טהעע? 

אע יע, קאַטיא. 

--- וועל איך נעהן בּריינגען. 

ווען זיא איז ארויס, האָט בּרוך'קע צו מיר נעזאָגט: ,אַ 
וואוילע מיידעל, אַה? מיט איהר איז מיר אימער פריילאַך." 

*. -- מיר דאַכט זיך, אז זיא איז צו דיר אויך ניט גלייכגיל- 

טיג, האָבּ איך איהם בּעמערקט. 

-- הום, הום... האָט ער ארויסגעשטאַמעלט -- נאַרעש- 
קייטען!-. 

פּלוצים האָט ער מיך אָנגעכאַפּט פאר'ן אַקסע? און האָט 
אויסגעשריען מיט װעהטאָג און מיט טרעהרען אין דער שטימע: 

-- יא, יא, זיא ליעבּט מיך און איך ליעב זיא אויך... און 
דאָך... ווען איך זאָל מיט איהר הייראַטהען, װאָלט איך געואָ- 
רען אַ מערדער... מיין פאטער װאָלט איך ערמאָרדעט, מיין אַלְטע 
מוטער... אך, דאָס לֶעבּען איז אַזא גרויסער פּאָדליעץ!... 

ער האָט אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ, אום צו פערבּאָרנען דיא 
טרעהרען.-.. 

+ + + 

אויפ'ן דריטען טאָנ, נייענדיג אויף בּרוך'קעס אַ'ן אוראָק, 
האָבּ איך פּלוצים בּעמערקט אַ געלאף אין גאַס. מענער, פרויען 
און קינדער זיינען געלאָפען אין איין זייט, צום שאָסע-צו. איך 
האָבּ אויך גענומען לויפען אין יענע זייט, פון װאַנען עס אין 
נעפאָהרען אַ בּויערישער וועגעל, געשפּאַנט מיט צוויי פערד. איך 
האָב א קוק נעטהאָן און מיר איז פינסטער געװאָרען אין דיא 
אויגען: אין ווענעל זיינען נעלענען געבּונדען בּרוך'קע און זיין 
חבר איװאַנאָוו. פון פאָרענט זיינען געזעסען צוויי אוראַדניקעס, 
פון הינטען-- דריי בּויערען. דער װאָנען האָט זיך געטרייסעלט 
אויף דיא האַרטע שטיינער, בּרוך'קעס קאָפּ האָט זיך געקלאַפּט 
אָן װאָגען. אַ בּרעג פון זיין קלייןדרוסישער העמדעל, װאָס האָט 
זיך אַרױסגעזעהען פון אַ שפּאַלט פון װאַנען, איז געווען פער- 
פלעקט אין בּלוט... איך בּין געלאָפּען אויף זיין קװאַרטיר --- דאָר- 
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טען האָט מען שוין פון דעם געוואוסט, און מאַריא איװאַנאָװנאַ 
האָט געראַמט דיא פּאַפּירען פון זיין צימער. קאַטיא איז געלעגען 
אין זיין צימער מיט'ן פּנים איינגענראַבּען אין זאָפע און האָט נע- 
שוויגען. ווען מאריא איװאַנאָוונאַ האָט מיך דערזעהען, האָט זיא 
מיך שנעל? ארויסגעשטופּט: ,איהר טאָרט דאָ ניט זיין", האָט זיא 
ארויסגעשעפּצעט. 

ווען איך בּין אָבּגעגאַנגען עטליכע טריט פון שטוב, האָבּ 
איך פון ווייטען דערזעהען לויפענדיג עטלען, בּרוך'קעס מוטער, 
מיט פּערבּראָכענע הענד אויפ'ן קאָפּ, נאָך איהר איז געלאָפען ר' 
משה אַלֵיין. זֵיי זיינען געלאָפען צו בּרוך'קען אויפ'ן קװואַרטיר.... 








קאַרל מאַרקס. 


(אויס דער ארבייטער בעוועגונג צווישען אידען אין ניו יאָרק). 


דזשעק דער קלאָוקמאַכער, אָדער ,קארל? מאַרקס", ויא ער 
איז מעהר בּעקאַנט צווישען זיינע בּעקאַנטע ארבּייטער פאר 
זיין איבּערגעבּענהייט צו דער סאַציאַליסטישער בּעווענונג --- איז 
פערצווייפעלט. אַ קאַטאָװעס, עס איז מעגליך, אז דער סטרייק זאָל 
פּערלאָרען געהן... אכט װאָכען געסטרייקט, אכט װאָכען גע- 
קעמפּפט פאַרן ,יוניאָן פּרינציפּ" און יעצט זאָלען קנור און דיא 
איבּערינע ,סקעבּישע נשמות" זיין דיא זיעגער, דיא חכמים?!... 
און װאָס װעט נאָך יענער, זיין בּרודער דער פאַבּריקאַנט, מיסטער 
כּליעבּנעצקי, בּיי וועמען מע סטרייקט, יעצט זאָגען?!.. . 

ער דערמאָנט זיך אָן דיא סצענקע, װאָס איז פאָרגעקומען 
צווישען איהם און זיין בּרודער מיסטער כליעבּניצקי, ווען ער, 
דושעק, מיט נאָך עטליכע ,הענד" פונ'ם שאַפּ זיינען ארונטערגע- 
גאַנגען צו מיסטער כליעבּניצקי'ן אין אִפיס און האָבּען געפאָר- 
דערט, אַז דער לעצטער זאָל אנערקענען דיא יוניאָן... 

,דזשעק -- האָט איהם דאַן מיסטער כליעבּניצקי געזאָנט 
-- ,דזשעק, דוא פערדיענסט, מע זאָל דיך ארונטערװאַרפען פון 
אַלע טרעפּ.. נור ווייל דוא בּיזט מיין לייבּליכער בּרודער, יו נאָו, 
ראַטה איך דיר, ויא אַ בּרודער: ווארף אַװעק אָט דיא אלע נאַ- 
רישע בּיזנעס.. גענוג געווען אַ משוגענער קאר? מאַרקס... יונען 
-- שמונען!... משוגענער, דוא האָסט דאָך אַ ווייבּ מיט קינדער... 
האָבּ בּעסער אין זינען זיי אַנשטאַט דעם ,יונען"... אַז ניט וװועסטו 
ליגען אין דר'ערד מיט דער יונען צוזאָמען!"... 
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-- רייד צו מיר ניט, ויא צו דיינעם א בּרודער -- האָט 
איהם דזשעק דאן געענטפערט, רייד צו מיר, וויא צו דיינער א 
,האַנד"... װילסטו אַנערקענען דיא ,האַנד" אַלס ,יוניאָזדהאנד" 
צו ניין? 

--- ניין, ניין, נייןץ 

-- דאַן סטרייקען מיר -- האָט ערקלערט דזשעק אינ'ם 
נאַמען פון דיא איבּערינע ,הענד," װאָס זיינען דערבּיי אנוועזענד 
געווען אַלס קאָמיטע צו מיסטער כליעבּניצקי. 

-- געזונדערהייט -- האָט מיסטער בליעבּניצקי גענומען 
שרייען אויפגערעגט -- ,געזונדערהייט! דוא וועסט אָבּער פּגר'ן 
פון הונגער, דזשעק, וויא אַ הונד װועסטו פּגר'ן!... פאר דיר האַרט 
מיך ניט... אָבּער פאר דיין ווייבּ און קינדער --- דוא ווייסט גאַנץ 
גוט, אז מע קען דיך אין אַלֶע שעפּער, משונענער דוא!... אז דיר 
איז שווער צו קריענען אַ דזשאַבּ... נור פאר דיין ווייבּ און קינדער 
האָרט מיך... א רחמנות אויף זיין. .- 

-- איך ווייס, אז דוא האָסט א ווייך, נוט הארץ -- האָט 
איהם דזשעק דאַן נעענטפערט מיט בּיטערניש אין קול: ,אַז נור 
אויס רחמנות צו מיין ווייבּ און קינדער װאָלסטו ניט וועלען, מע 
זאָל בּיי דיר סטרייקען!... נו, און װאָס איז עפּעס מכח דיא װייבּער 
און קינדער פון דיא איבּעריגע ,הענד" אין דיין שאפּ? זיי קענען 
דאָך אויך הונגערען? האַ, זיי זיינען דיר פרעמדע, און דוא האָסט 
נור רחמנות אויף דיין בּרודערס ווייבּ, אויף דיין בּרודערס קינ- 
דער! וויא גליקליך איך דאַרף זיין, אז איך האָבּ אַזאַ בּרודער מיט 
אזוי פיע? רחמנות צו מיין ווייבּ און קינדער!... 

-- ווער האָט עס אייך אױיפנעטהאָן צו מאַכען מיין שאַפּ 
פאַר אַ יוניאָןךשאַפּ, האַ? האָט זיך מיסטער כליעבּניצקי דאַן גע- 
ווענדעט מיט כעס צו דיא איבּערינע ,הענד" פון קאָמיטעט. 

-- איך! האָט געענטפערט דזשעק. 

-- דוא? יא, איך האָבּ פערשטאנען, אז דאָס איז דיין 
קאָפּ!... בּעצאַהלסט מיר, הא? ווייל איך האָבּ דיר אריינגענומען 
אין מיין שאפּ אין דער צייט, ווען קיינער האָט דיך, אַזאַ 
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משונענעם קאַרל מאַרקס, ניט געװאָלט אָננעהמען צו ארבּייטען? 
ווייל איך האָב דיר ניט נעלאָזט פערהונגערן, דיךּ און דיין ווייב 
און קינדער? וויי? איך האָב דיר און דיין טאָכטער ראָזען גענעבען 
דיא בּעסטע ארבּייט? אוואו איז ראָזא? -- האָט מיסטער כליעבּ- 
ניצקי פּלוצים גענומען שרייען און לויפען אויפגערעגט איבּער 
זיין אָפיס -- רופט מיר ארונטער אַהער ראָזאַ'ן! 

ראָזא איז אַרונטערגעקומען, זיין ליעבּע, טהייערע טאָכטער, 
מיט דיא עהרליכע, גוטע טויבען-אויגען. מיסטער כליעבניצקי 
האָט זיך דאַן נעווענדעט צו איהר: 

-- ראָזא, בּיסטו צופריעדען מיט דער ארבּייט אין מיין 
שאַפּ? 

ראָזא קוקט אָן איהר אָנקע? דעם פאַבּריקאַנט מיט איהרע 
עהרליכע אוינען פערוואונדערט און שווייגט. 

-- קריענסטו בּיי מיר שלעכטע ארבּייט? בּייזערט זיך 
שוין אויף איהר מיסטער כליעבּניצקי -- אין אַנאַנדער שאַפּ 
האָסטו אַ מאָל געהאַט בּעסערע ארבּייט? ענטפער! װאָס 
שווייגסטו? דאַרפסט האָבּען, אז מיין שאפּ זאָל זיין אַ יונען 
שאפּ? דאַרף עס דיין טאַטע האָבּען? דאַרפען עס זיי אַלע האָבּען, 
אט זיי אַלע? 

ער ווייזט מיט'ן האַנד אויף דיא איבּערינע פון קאָמיטעט 
און דאן ארויף, אױיבּען, פון װאַנען עס טראָגט זיך אַ זשוזשען 
פון מאַשינען.-- 

-- שור -- ענטפערט שטיל ראָזא -- שור, ארבייטער מו- 
זען בעלאננען צו א יוניאָן! 

-- זיי מוזען?!{ -- שרייט מיסטער כליעבּניצקי -- זיי 
מוזען?! האַ, דוא אויך? ער האָט עס דיר נגעזאָגט -- דיין טאַטע, 
נעווער מיינד! בּאָט אלל רייט! אלל רייט! איהר דענקט, איך 
האָבּ מורא פאר אייערע ,יונענס?" איך האָבּ ניט מורא, איך 
שרעק זיך ניט פאר קיין ,יונעס *1...- 

-- היינט װאָס שרייט איהר, אז איהר האָט ניט מורא 
פאר קיין יוניאָן? -- מאַכט שטיל ראָזא און קוקט איהר אָנקעל 
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גלייך אין פּנים מיט איהרע עהרליכע אויגען -- אז איהר האָט 
ניט מורא, טאָ גיט נאָך אונזער פאָרדערונג און אַנערקענט אייער 
שאפּ אַלס אַ יוניאָן-שאפּ!.- 

-- דאָס װועט דיין טאַטע בּיי מיר ניט דערלעבּען! -- שרייט 
מיסטער כליעבניצקי -- גוט, גוט, סטרייקט, סטרייקט, איהר 
װועט אָבּער קומען צוריק זיך בּעטען! דזשעק, נעהם צו דיין טאָכ- 
טער און נעה, געה נלייך! איך האָבּ פאר דיר קיין ארבּייט ניט! 
געה צום שווארצען יאָהר, הונגער, פּנר... אַזאַ בּרודער ויא דוא 
בּיזט צו מיר ווע? איך צו דיר זיין!... ניין, ניין, ראָזא, דוא בּלֵייבּ 
מיט מיר אַ װוילע! אויף דיר האָבּ איך רחמנות... דוא בּיזט אַ 
קינד, פערפיהרט פון דיין משוגענעם טאַטען.. איך װויל דיר 
אויפקלערען, געבּען פערשטעהען.- 

דזשעק לאַבט, ראָזא שמייבעלט. 
-- אונז איז שוין גענוג, אז מיר ארבּייטען פאר אייך -- 

ענטפערט ראָזא מיט אַ שמייכע?, -- אויפקלערען וועלען מיר 

זיך שוין אליין אֶהן אייער הילף! 

דזשעק האָט גרויס פערגעניגען פון דיעזען ענטפער פון 
זיין טאכטער ראָזא, קושט זיא און לאַכט, און שרייט אויס מיט 
שטאָלץ: ,דוא דארפסט זיא שוין ניט אויפקלערען. זיא איז שוין 
בּיי מיר אויפגעקלערט. זיא פערשטעהט שוין דיא אינטערעסען 
פון איהר קלאַס, נישיקשה! באיכא-כא!... איבּערריידען וויל ער 
זיא, איבּערריידען מיין ראָזאַ ן, ,אויפקלעהרען" זיא, געטראַפען 
דעם אָרט!"... 

און אז ער דערמאָהנט זיך אויף דיזע סצענע, פיהלט זיך 
נאָך יעצט אויך דזשעק שטאָלץ פאַר זיך און פאר זיין טאָכטער 
ראָזא ן: ער און זיין טאָכטער האָבּען געוויזען אַ בּיישפּיעל פאר 
דער וועלט ,אז אין ארבּייטער-קאַמפּף זיינען דיא אינטערעסען 
פונ'ם קלאַסעױבּרודער היילינער וויא דיא אינטערעסען פונ'ם 
לייבּליכען בּרודער... 

בּאַלְד אָבּער דערמאָהנט ער זיך, אַז פיעלע פון דיא סטריי- 
קער האָבּען פּערלאָרען דיא האָפנונג צו געווינען דעם פטרייק; 
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אַז מאַנכע פון זיי, ויא זיין פערבּיסענער געגנער, דער קלאָוק* 
מאַכער זשאָ קנור, וועלכער איז פון אָנפאַנג פּערבּליעבּען סקעבּען 
און וועמען דיא ארבּייטער האַבּען דאַן מיט געװאַלד געצוואונ- 
גען צו סטרייקען, -- אז אזעלכע ,סקעבּישע נשמות' -- וויא 
דזשעק האָט זיי גערופען -- האָבּען עפענטליך גענומען אַגיט- 
רען, אז דיא סטרייקער זאָלען געהען צוריק ארבּייטען אויף דיא 
אַלטע קאָנדיציאָנען -- און ער, דזשעק, פיהלט זיך װיעדער פער- 
צווייפעלט. -- 

-- זיי וועלען דאַן זיין דיא חכמים -- זיי, דיא סקעבּס, 
דיא קנורס -- טראַכט ער מיט כעס -- דער ,יוניאַדפּרינציפּ" 
װועט קריעגען אַ בּיטערען קלאַפּ... מיין בּרודער, דער בּלוטזויגער, 
וועט דאַן בּלייבּען גערעכט... מען איז טאַקי געקומען זיך בּעטען 
צו איהם צוריק!... מען טאָר עס ניט דערלאָזען, מע טאָר ניט: מע 
מוז דיא ארבּייטער וויעדער אויפמונטערען צום קאַמפּף: 

ער נעהמט אריין דעם קאָפּ אין זיינע בּיידע הענד, שפּאַרט 
זיך אָן מיט דיא עלענבּויגענס אָן טיש אזוי, אז דער טיש קרעכצט, 
און טראכט, װאָס צו טהאָן, אום דיא ארבּייטער װויעדער אויפ- 
צומונטערען צום קאַמפּף-. 

דזשעק איז אַ שטאַרק געבּויעטער איד, מיט אַ קליין, רונד 
געשאָרען ;שווארץ בּערדי?, א יאֶהר פערציג אלט, אַ הויכער, מיט 
בּרייטע פּלייצעס, מיט אַ בּרייטען, פליישיגען פּנים און מיט קליי- 
נע אוינען פון אן אונבּעשטימטער פארבּ. ווען ער איז גוט אויפ- 
געלענט, דאַן קוקט אויס זיין, פּניִם! גוטמוטה/ג/ פֿריינדליך און 
זיינע אוינען בּלישצען דאַן, וויאָ, פּי? א פריינדליך קינד; ווען ער 
איז אויפגערעגט, וועןעה איז בַּייז, קוקט אויס זיין פּנים וויא 
אַ װאָלקען, און זיינע קליינע אויגען ווערען דאַן שאַרפע,. שטעכע- 
דיגע, מיט אַ בּייזען פייער?, ויא בּיי אַ צורייצטען װאָלף--. 

דיא, װאָס קענען איהם גוט, ווייסען, אז ער איז זעהר 
אַ שטאַרקער מאַן, כאָטש זעלטען װער האָט איהם געזעהען זיך 
אַ מאָל שלאָגען. אז ער פלעגט װערען שטאַרק אין כעס, וען 
אין זיינע קליינע אויגען פלעגט זיך אָנצינדען אַ ווילדער פייערל 
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און איבער זיין פּנים פלענט זיך צושפּרייטען א פינסטערער װאָל- 
קען, פלעגט ער אָדער אריינכאַפּען זיינע פיננער אין מוי? און 
נעהמען זיי בייסען, אָדער ער פלעגט נעהמען קלאפּען אָן טיש 
אזוי לאנג, מיט א צוקרימטען פּנים פון אויפרענונג, 
ביז ער פלעגט זיך בערוהיגען. נעוועהנליך,. אין שװער 
געווען אריינצוברעננען איהם אין אזא כעס, ויי? ער האָט 
זיך אימער געסטאַרעט צו בעהערשען. אין אַזא כעס 
האָט איהם נעקענט אריינבּרענגען נור אַן עקסטראַ צופאַל, וויא 
למשל: אז אַ פּראָמינענטער סאָציאַליסט, פון וועלכען איבּערהויפּט 
ער האָט אַלין געהאַלטען, איז אַ מאָל געװאָרען אַ ,פעררעטהער 
צו דיא פּרינציפּען פון דעם אמתען סאַציאליזמוס' -- וויא 
ער האָט זיך אויסגעדריקט... אָדער, ווען אימיצער פלענט זאָגען, 
אַז קאַרל מארקס האָט געהאַט אַ טעות אין גאַנצען... (פאר זיין 
אַננעהמען זיך פאר קאַר? מאַרקס האָט ער איינענטליך געקראָנען 
דעם נאָמען ;.קארל מארקס") אָדער, אז זיין פרוי פלעגט א מאָל 
דערלאַנגען צום טיש בּרויט אִהן אַ יוניאָן לייבּעל.. 


עס איז ארום צעהן אין דער פריה, אין אַ זומער-טאָג. 
בּיי איהם אין שטובּ, אויפ'ן צווייטען שטאָק פון אַ טענעמענט- 
הויז, אין נאָרפּאָלק סטריט, איז האַלבּ דונקעל?. דיא פענסטער 
זיינען פערשטעלט פון אַ גרויער װאַנד פון אַ צווייטער טענע- 
מענט-הויז. 


אויף דיי וַֹעֶנֶד, הייִנגען פערְשיעדענע בילדער: א גרויסעס 
בּילד פון קאַרל מאַרקס אין 'אַ בּהֶאָנזֶענעם ראהם, אַ עטװאָס קלע- 
נערעס בּילְד פון לאַסאַל אין אָ. הילצעוּנֶע דאַהם; דאַן אַ פּאָר 
קאַמפּיין-בּילדער פון סאַציאַליסטישע קאַנדידאַטען אֶָהן שום 
ראהמען און דאַן עפּעס אַ בּילד, װאָס מיינט הפּנים מיט זיך 
פאָרצושטעלען דיא ,,רעװאָלוציאָן" און אפשר אַ געוועהנליכע 
שרפה. דען דאָס בילד שטעלט פאָר א גרויסען רויטעז פלעק 


אין שטוב איז שטיל. זיין ווייב יענטע איז אוועק ערגעץ 
אין סטריט. זיין טאָכטער ראָזאַ איז אַװעק אין לאקאל צו דיא 
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סטרייקער. דיא אַנדערע צוויי קינדער, בּעני, צעהן יאָהר אַלט, 
און ענני, ניין יאֶהר אַלט, שפּיעלען זיך מסתמא אויפ'ן סטריט. 

דזשעק הייבּט זיך אויף פון אָרט, נעהמט נעהן אויפגע- 
רעגט איבּער'ן צימער, רייבּט זיך נערוועז דעם שטערן מיט'ן 
האַנד, שציפּלעט מיט דיא פינגער דיא בּערדעל און טראכט: 
.װואָס טהוט מען? מע מוז זיי ווארעמען... וואו נעהמט מען אַ 
נוטען רעדנער?* 

ער בּלייבּט שטעהען גענען לאַסאַל'ס בּילד, קוקט אויף 
איהם און קוקט, שציפּלעט זיין בערדיל און קוקט: ,אָט, אז איך 
װאָלט איהם יעצט געהאַט, אָט איהם, איהם דאַרף איך 
יעצט, נור איהם!"... דאן פאלען זיינע אויגען אויף דאָס בילר 
פון קאַר? מאַרקס נעבּען לאַסאַל'ס און ער שעפּצעט: ,און ער? 
ער װאָלט זיי ניט געקענט ווארעמען, װאָס?... עט! (ער טהוט 
אַ מאַך מיט'ן האַנד) ער װאָלט זיך ניט פערנומען מיט אווינע 
קליינינקייטען... ער, אַזאַ גרויסער מאַן, דאַרף זיך פערנעהמען 
מיט דער נאַנצער וועלט, מיט דעם פּראַלעטאַריאַט פון אַלע 
לענדער און ניט מיט איין קליינעם טהייל פון דיא ארבּייטער!* 
.ארבייטער פון אלע לענדער פעראייניגט אייך!" שעפּצעט דזשעק, 
דאַן טהוט ער א שווערען זיפץ און דאַן אַ שטאַרקען שפּיי: ,טפוי, 
אַ כאָלעריע אויף זיי, אויף דיא סקעבּס, אויף דיא בּאַנדיטען, 
אויף דיא קנורס!* 

אין דיעזער צייט לויפט אריין ראָזא אין שטובּ. זיא איז 
אַ שלאַנקע יונגע מיידעל, מיט בּלאַנדע געקרויזטע האָר, מיט 
אַ ליעבּליכען, פרישען, רונדען און ווייסען פּנים, מיט אַ פער- 
ריסען נעזעל, מיט אַ שעהן מויל, מיט פולע, ראָזעװע ליפּען 
און מיט גרויסע, ערנסטע בלויע אויגען, אין וועלכע עס טונקט 
זיך אָפּ אַ נאַנצער הימעל. 

--- אוי, ויא דאָ שטיקט! -- רעדט זיא ארויס, וויא פאר 
זיךּ, קנייטשט איהר ווייסען שטערענדיל, װאַרפט זיך פערמאַי 
טערט אויף אַ שטוה? און נעהמט אראָפּ פונ'ם קאָפּ דיא ווייסע 
ײיטרויענעַ העַטקעי 
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-- נו, ראָזא, װאָס הערט זיך עפּעס דאָרט? -- פרעגט 
דזשעק מיט אימפּעט. 

-- איך האָבּ מורא, אז דער סטרייק איז פּערלאָרען. פיעלע 
האַלטען יעצט מיט קנור'ן, אז מען דארף ערקלעהרען דעם סטרייק 
פּערלאָרען און געהן צוריק ארבייטען.... אוי, פּאפּא---מאַכט ראָזא 
מיט װעהטאָג -- קנור האָט אזוי אויפגעהעצט דיא ארבּייטער 
געגען דיר... זיי שילטען דיך, זיי זידלען דיך, זיי שרייען, אַז דוא 
האָסט זיי פערפיהרטן... 

-- איך האָב זיי פערפיהרט? פערפיהרט? כאַיכאיכאַן -- 
צולאַכט ער זיך מיט זיין בּאַסישטימע --- דיא פינסטערע מוחות, 
פערפיהרט האָבּ איך זיי!... גוט, גוט! ראָזא, טאָכטער מיינע, 
מאַכט ער צו איהר, ויא מיט געבּעט -- מע טאָר ניט דערלאָזען, 
אז מע זאָל קוקען אויף דיא עהרליכע ארבּייטער, וויא אויף פער- 
פיהרער. מע מון וויעדער אויפמונטערען דיא ארבּייטער צו 
סטרייקען... נאָך אַ װאָך צייט, אז מיר זעצען פאָרט דעם סטרייק, 
זיעגען מיר, דוא פערשטעהסט: מיר און ניט דיא קנורס, ניט 
דיא סקעבּס און ניט דיא בּלוטזויגערס.. זעץ זיך בּיים טיש. 
מע מוז שרייבּען אַ װאָרימען אויפרוף אין דער צייטונג... אַפּע- 
לירען צו די סטרייקער, צו אַלע עהרליכע ארבּייטער... זעץ זיך 
און שרייבּ... איך װעל דיר זאָגען װאָסן... 

ער נעהמט פון מענטיל-פּיס אַ טינטער מיט אַ פעדער און 
שטעלט עס אויפ'ן טיש. 

-- האָסטו פּאַפּיער? פרעגט ראָזאַ. 

-- פּאַפּיער? 

ער טאַפּט אַרום זיך אין דיא קעשענעס. דאַן שלעפּט ער 
ארויס פונ'ם בּוזים-קעשענע אַ פּעקעל מיט געדרוקטע צירקו- 
לאַרס, לייגט עס אויפ'ן טיש. 

אָס שרייבּ אויף דיא צירקולאַרס!... אַלטע צירקולאַרס, 
פערבּליעבּען נאָך פונ'ם קאַמפּיין... שרייפ!.. 

זיא זעצם זיך בּיים טיש, נעהמט דיא פעדער אין האַנד 
און װאַרט, אז ער זאָל איהר זאָגען, װאָס צו שרייבּען. 
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-- שרייבּ: ,ארבּייטער... אן אויפרוף צו דיא ארבּייטער... 
איהר זייט בּלינד... איהר זייט פינסטערע מוחות... וויסען ווילט 
איהר ניט.. פערשטעהען ווילט איהר ניט.. שעפּסען זייט איהר... 
עזלען, דומע עזלען...* 

ראָזאַ בּרעכט אונטער דעם שרייבּען, קוקט אָן דושעק'ן 
און מאַכט -- ,עזלען?...* דאָס איז עפּעס ויא געזידעלט!.- 

--- שרייבּ, שרייבּ: , עזלען!" -- דונערט דזשעק מיט זיין 
בּאַס -- דער אויפרוף מוז געשריעבּען ווערען שטאַרק, מיט פייער 
נו, שרייב : ,דומע עזלען....* 

ראָזאַ שרייבּט. 

-- און װאָס ווייטער? פרעגט זיא. 

-- ווייטער? ווייטער? (ער נעהמט לויפען איבּער'ן שטוב, 
קראַצט זיך דעם קאָפּ אונטערן ווייסען, שטרויענעם הוט, 
קנייטשט דעם שטערן) ווייטער?... אוי, -- טהוט ער א קרעכץ 
-- אז איך װאָלט געקענט ארויסגעבּען אַלֶעס אין ווערטער, װאָס 
עס בושעוועט ביי מיר אט דאָ, אָט דאָ{ -- און ער קלאפּט זיך 
אין הארצען, אום צו ווייזען וואו עס בושעוועט ביי איהם -- 
ראָזא, מאַכט ער פּלוצים מיט געבעט -- קענסטו עפּעס 
ניט צולייגען צו דעם אויפרוף פון דיין קאָפּ דן ‏ פעהן 
שטעהסט דאָך אויך דיא לאנע, דעם גאנצען עלענד פון אונזערע 
ארבייטער, האַ, טאַכטערקע?.-- 

-- ניין, פּאַפּאַ, איך אַלֵיין ווייס ניט װאָס צו שרייבּען... 

-- דוא ווייסט ניט? שלעכט! איך ווייס יע װאָס צו שריי- 
בּען, איך ווייס אֶבּער ניט ויא עס ארויסצובּרענגען אויפ'ן פּאַי 
פּיער, בּיטער! היינט װאָס טהוט מען? פרעגט ער מיט אַ צו- 
קרימט פּנים פון אָנגעשטרענגטען טראַכטען -- ווייסטו װאָס -- 
מאַכט ער דאַן צוטראָגען -- דעם אויפרוף וועלען מיר יעצט ניט 
שרייבּען. מיר וועלען לויפען צו גענאָסע שטאָקמאַן און בּעטען, 
אז ער זאָל נעהן היינט רעדען צו דיא סטרייקער, זיין רעדע 
װועט נאָך בּעסער אויפמונטערען דיא סטרייקער, וויא אַן אויפרוף. 
וויא דענקסטו, מיין טאָכטער? 
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---אויב גענאָסע שטאָקמאן װעט נעהן, איז אודאי בעסער. 

--ער װעט נעהן, ער װעט מוזען נעהן, ווען מע װעט 
איהם דערצעהלען דיא גאנצע לאגע. ער האָט דאָך ביי אונז נאָך 
גאָר ניט גערעדט פאר דיא סטרייקער. נור זיינע א רעדע קען 
אונזער סטרייק װויעדער אויפלעבּען, נור שטאָקמאַן'ס אַ רעדע.- 
געה טאַקי נלייך צו איהם, מיין טאָכטער, זאָג איהם, אז איך 
בעט איהם, אז עס אִיז זיין פּפליכט צו געהן היינט רעדען צו 
אונז! ווארט, װאַרט, איך װעל בּעסער אליין צו איהם פויפען! 
אוואו איז דיא מאַמע? -- פרעגט ער פּלוצים -- שוין אַ צװויי 
שטונדען, אז זיא איז אַװעק און זיא איז נאָך ניטאָ צוריק. 

-- דיא מאַמע האָט געמוזט געהן ערנעץ לייהען א פּאַר 
דאָלאַר... אויף איהר איז אויך אַ רחמנות... זיא פערשטעהט אונז 
אפילו ניט... אָבער עסען װוי? זיא דאָךּ.. און דער גראָסערער 
און דער בּוטשער ווילען ניט מעהר בּאָרגען.- 

דזשעק שוויינט אַװײילע, דאַן פרענט ער: 

-- צו וועמען איז זיא גענאַנגען לייהען נעלד? ווער װעט 
איהר לייהען?.-- 

--איך ווייס? זיא האָט געזאָגט, זיא װעט פּרובירען געהן 
צו לאַנדסלייט! זאָגט ראָזא. 

אין דיזער צייט דערהערט זיך א קלאפ אין טהיר. ראָזא 
עפענט, און אין שטובּ קומט אריין דזשעקס בּרודער, מיסטער 
כליעבּניצקי, דער פאַבּריקאַנט, בּיי וועמען עס געהט אַן דער 
סטרייק. 

דערזעהענדיג איהם, בלייבט ראָזא שטעהן מיט נרויסע, 
אויסגעגלאצטע אוינען אוים'ן טהיר, ויא פערשטיינערט: דושעק 
טרעט אויך אִפּ עטליכע טריט אַהינטער צומישט.. 

9 

מיסטער כליעבּניצקי איז אויפ'ן ערשטען בּלִיק זעהר עהנ- 
ליך צו דזשעק'ן: דערזעלבּער הויכער וואוקס, דיא זעלבּע בּרייטע 
פּלייצעס, דער זעלבּער בּרייטער פּנים מיט קליינע לעבּעריגע 
אוינען, נור דיא שווארצע בּערדי? איז בַּיי איהם אַנדערש גע" 
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שאָרען, ויא בּיי דזשעק'ן: ניט רונד, נור מיט א שפּיץ.. אַז 
מע קוקט זיך אֶבּער גוט צו צו איהם און צו דזשעק'ן, בּעמערקט 
מען נלייך, אַז כאָטש זיי זיינען עהנליך איינער צום אַנדערען, 
איז דאָך עטװאָס דאָ אין זייער אויסזעהען, אין זייער גאַנצען 
האַלטען זיך, װאָס אונטערשיידעט זיי שטאַרק איינעם פון אַנ- 
דערען. דיעזעס ,עטװאָס" איז דיא חתימה, װאָס דיא גאנץ בע- 
זונדערע אומשטענדען האָבּען אויף זיי ארויפגעלעגט... מיסטער 
כליעבּניצקי איז אָנגעצוינען אין אַ שוואַרצען קאַסטיום, פון אונ- 
טער וועלכען עס בּלישצעט ארויס אַ װייס-געפּרעסטע העמר, 
מיט אַ הויכען שטעהענדינען קראַנען, טראָנט אַ צילינדער-הוט 
אוים'ן קאָפּ, אַ נאָלדענע קייטע? אוים'ן זשילעט און שטעהט זיך 
בּיים טהיר אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקעל מיט אַ זילבּערנע הענ- 
טע? -- און דאָס אַלעס פּאַסט, דאַכט זיך, צו איהם, וויא עס 
פּאַסט זיך צו דזשעק'ן דיא אַלְטע, געלבּזיכטיגע שטרויענע הוט, 
דיא בּיליגע ראָזעװע העמדעל מיט דעם אָבּנענלעטען קראַנען 
און דער ווייסער לייווענדענער רעקעל מיט דעם צוריסענעם 
ארבּע? אונטער'ן פאַכװע.-- 


ער נעהמט ארונטער דעם צילינדער-הוט פון'ם קאָפּ, מיס- 
טער כליעבּניצקי, ווישט איהם אויס מיט אַ ווייסער טיכעל, דאַן 
ווישט ער זיך אִפּ דעם שווייס פון'ם שטערען און פון'ם נאַקען, 
אונטערן קראַנען, זעצט זיך אַװעק אויף אַ שטוהל ניט ווייט פונ'ם 
טיש, שטעלט אַװעק דעם שטעקע? צווישען דיא קניע, היינגט 
אויף איהם אויף דעם צילינדער-הוט, קוקט אויף דזשעק'ן, אויף 
ראָזאַ'ן, ארום זיך איבּער'ן שטובּ, און שוויינט -- דאַן זיפצט ער 
זיך אָבּ, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און רעדט ארויס: 

-- אַ שטוב אַ בּיסע?.. אַ הויז... פאָרניטשור!... וועה 
איז מיר, וועה, ויא לעבּט איהר דאָ?! אוי, דזשעק, דזשעק, װאָס 
טראכסטו זיך?.-- װאָס װעט זיין דער סוף פון דיר?... 

דזשעק קומט צו זיך, קוקט איהם אֶן אויפגערעגט און 
רעדט ארויס מיט זיין בּאַס שטימע: 
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--- הער אוֹים, בּיזטוּ געקוּמען צוּ מיר, װוי אַ כּרודער, צוּ 
וי אַ בּאםס? אוֹיבּ װי אַ כבּרוּרעד, צוּ זעהען, װאָס איך מאַך, 
װאָס מיין װײבּ מאַכט אוּן װאָס מיינע קינדער מאַכען, בּעדאַנק 
איך דיר זעהר שעהן{ בִּיזטוּ דאַן בּיי מיר אַ גאַסט, אַ נוּמער 
גאַסט, אוּן איך ענטפער דיר, אַז מיר זײנען אַלע גאָט צוּ ראַנ- 
קען געזונד. אָבּער אוֹיבּ דוּ ביוט געקוּמען אַהער, װי אַ בּאָם אוּן 
נאָך מים אַ גאַנצען װאָגען מוּסר, דאַן בּעסער, דאַן, דאַןי.. 


ער ענדיגט ניט נעהמט לוֹיפען איבּער'ן צימער און בּײיסט 
פון אוֹיפרעגונג זײנע פינגער. ראָזאַ לוֹיפט צוּ צוּ איהם, כאַפּט 
איהם אָן פאַר'ן אָרעם אוּן רעדט אַרוֹים מיט אַ ווייבען, בּעטענ- 
דען קוֹל: 


--- פּאַפּאַ, בּערוהיג זיך, דער פעטער איז דאָך בּיי אונז 
צו גאַסט!,,, 


-- צוּ גאַסט איז ער בּיי אוּנז, צוּ גאַסט+ דונערט דושעק--- 
װאָס עפּעס דוקא הײנט?... גוּם אָבּער, נוּט... זאָל זיין, אַז ער 
איז געקוּמען צוּ גאַסט! בּרוּכים הבּאים! בּרוּכים הבּאים! רערט 
ער מיט אַ שטילערען קוֹל, אָבּער מיט בּיטערניש -- גוּט, איך 
װעל זײין רוהיג . .. איך װעל איהם רוּהיג אוֹיסהעֶרען! 


אוּן ער װאַרפט זיך אוֹיף אַ שטוּהל אין מיטען שמובּ 
מיט'ן פּנים צוּ זין בּרוּדער, שפּאַרט אָן די הענד אָן רי קניע, 
בּוֹיגט זיך אַבּיסעלע אוֹים אין פאָראוֹים, קוּקט זיין כּרוּרער 
גלייך אין פּנים מיט שאַרפע, שטעכעריגע אוֹיגען אוּן זאָגט מיט 
איראָניע אין קוֹל: 


--- נוּ, װאָס װעסטוּ מיר עפּעס רערצעהלען גוּמעס, מיין 
בּרוּרער? 


--- הער אוֹים -- מאַכט מיסטער כליעבּניצקי מיט ענט- 
שלאָסענהײט אין קיֹל, הײיכּט זיך אוֹיף פון זיין אָרט, לײנט אַװעק 
דעם שטעקעל מיט דעם צילינדער-הוט אוֹיפ'ן טיש אוּן מהוט עט- 
ליכע שריט נעהענטער צוּ דזשעק'ן: --- הער אוֹיס: היינט וויל 
איך זיך מים דיר דוּרכרײדען. הײנט!... דזשעק, זײ וויסען, אַז 
הײינם אָדער מאָרגען פאַנג איך אָן ווידער צוּ אַרבּיטען מיט 


א" 
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דיא אַלטע ,הענד" אויף דיא אַלטע קאַנדיציאַנען... דעם ,יוניאָן- 
שאָפּ* האָבּ איך זיי שוין ארויסגעשלאַָנען פונ'ם קאָפּן..- 

-- נעווער אין יור לייף! -- בּרעכט איהם אונטער רזשעק, 
שפּרינגט אויף פונ'ם אָרט, צולאכט זיך מיט אַ נערוועזען גע- 
לעכטער און נעהמט לויפען איבּער'ן שטובּ: -- כא! כא! כא! 
,אַרױסגעשלאָנען... איך האָבּ ארויסגעשלאַנען".. אִיךְ?! וער 
בּיזטו אזוינס, װאָס דוא האָסט ארויסגעשלאָנען פון זייערע קעפּ?1 
-- דונערט דזשעק מיט זיין שטימע און קלאַפּט מיט'ן האַנד 
אָן מענטי?-פּיס מיט אַזאַ קראַפט, אַז קאַרל מאַרקס, לאַסאַל און 
דיא גאנצע ,רעװאַליוציאָן" טרייסלען זיך און ציטערן פון 
אויבּען אוים'ן װאַנד: --- ווער בּיזטו, זאָג: אַ רוסישער קיסר, האַ?! 
שעפּסעל?, שעפּסע?, װאָס פאר אַ גרויסער חכם דוא בּיזט גע- 
װאָרען דאָ אין אַמעריקאַ} אין דער היים בּיזטו געווען, דאכט 
זיך, אזא בהמה, פאר א ,פערטעלע" אויף נאַדאָווקע ביזטו צו- 
פריעדען געווען, אז יעדער זאָל דיר שפּייען אין פּנים, און דאָ... 

-- דזשעק! -- בּרעכט איהם אונטער מיסטער כליעבּניצקי 
מיט אַן אויפגערעגטען געשריי, אַ קלאפּ טהוענדיג מיט'ן פוס, 
ווערט רויט, וויא אַ בּוריק, לויפט צו צום טיש און כאָפּט מיט 
ציטערענדע הענד פון אויפרענונג זיין צילינדער-הוט מיט זיין 
שטעקעל. 

-- פּאַפּאַן -- לויפט צו צו דזשעק'ן מיט אַ בּעטענדען 
קו? ראָזאַ -- פּאַפּאַ, בּערוהיג זיך! 

זיא זעהט אויס בּלייך, צושראָקען, קוקט מיט אונרוהיגע 
אויגען אויפ'ן פעטער און אויף איהר פאָטער. 

דזשעק ווערט אַנשװיעגען, שפּארט זיך אָן מיט'ן עלענ- 
בּויגען אָן מענטעלפּיס. קעהרט אִפּ דעם קאָפּ פונ'ם בּרודער און 
קוקט אויפנערעגט אויפ'ן װאַנד. 

זיין ברודער טהוט אָן דעם צילינדער-הוט, שפּארט זיך 
אָן אָן דעם שטעקע?, שטעהט זיך אזוי האַלבּ אומגעקעהרט צום 
טהיר צו און האַלבּ צו דזשעק'ן צו, שאַקעלט אונטער נערוועז 
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מיט אַ קניע, בּייסט דיא ליפּען פון אויפּרענונג און קוקט, און 
קוקט מיט פינסטערע אוינען אויף דושעק'. 

ראָזא בלייבט שטעהן א בלאסע נעבען פאָטער, קוקט 
פער'גנב'עט אויף'ן פעטער און קלייבּט נערוועז איבּער מיט 
דיא פינגער דיא פאָלדען פון דער ראָזעװער ווייסטעל, װאָס זיא 
טראָגט, בּיים בּרוסט... 

אַ שווערע שטילקייט הערשט אויף א וויילע אין דיעזער 
הויז.... זי אַלֶע פיהלען, אקוראט וויא איבער'ן שטוב װאָלטען 
זיך ארומנעטראָנען פינסטערע װאָלקענס.-. 

אויפ'ן סוף בּרעבט אונטער מיסטער כליעבּניצקי דיא 
שטילקייט און רעדט ארויס צווישען דיא ציינער: 

-- אַלזאָ, גוט, נוט! אֶל רייט!... איך זעה, אַז מיינע רייד 
וועלען זיין ארױיסגעװאָרפען! איך נעה, איך געה!.. טהו זיךי 
װאָס דו ווילסט! פיהר זיך ויא דו װוילסט, ניט מיינע ביזנעס!.- 
דו הונגערסט שוין.... באָרנען אין גראָסערי באָרגט מען שוין 
דיר אויך ניט.. פרעמדע האָבּען מורא דיך אריינצונעהמען אין 
שאַפּ, אַזאַ משוגענעם!... איך װעל דיך ניט קענען ארייננעהמען 
אין מיין שאפּ, ווען דוא בּלייבּסט סטרייקען בּיז דער לעצטער 
מינוט.... מיין בעסטען ווילען װעל איך דיך דאן ניט קענען בע- 
שעפטיגען.-- דען איך װעל מוזען ווייזען דיא אַנדערע .הענר", 
אז אַ משונענער קען בַּיי מיר ניט האָבּען קיין .שאָו", מענ ער 
אפילו זיין מיין פֿייבּליכער בּרודער!... אלל רייט, איך קען די 
ניט קלאָהר מאַכען.. אלל רייט.. אַ נוטען!-- 

ער נעהמט געהן מיט ענטשלאָסענע טריט צום טהיר צו- 
דזשעק שטעהט נאָך אַלץ אָנגעליינט מיט'ן עלענבּוינען אַ 
מענטעלפּיס און קוקט אויפ'ן װאַנד, ויא פריהער; ראָזא שטעהט 
נעבען רזשעק'ן מיט אַן ארונטערגעלאָזענעם קאָפּ, קוקט אויפ!ן 
פּלאָר פערטראַכט, אונמוטהיג און קנייטשט מיט דיא פיננער 
דיא פאַלדען פון איהר ווייסטעל. 

בּיים טהיר בּלייבּט שטעהען מיסטער כליעבּניצקי. קעהרט 
זיך ווידער אום מיט'ן פּנים צו דזשעק'ן, קוקט אַ וויילע מיט פיני 


= רער אע א א 


= ייאלי- דיי 
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סטערע אויגען אויף דזשעק'ס רוקען, טהוט א שאָקעל מיטן 
קאָפּ און זיפצט אָפּ. און פּלוצים טהוט ער א קלאַפּ מיט'ן שטעקעל 
אָן פלאָאר אַזױ, אז ראָזא טהוט זיך אַ טרייסעל און קוקט איהם 
אָן מיט צושראָקענע אויגען, און ער טהוט אַ לְאָף צו דושעק'ן 
צו און שרייט אויס מיט אַ קול, אין וועלכען עס קלינגט געבּעט: 

-- דזשעק!... דאַדזשע, דאָדזשע, בּרויו-ודער!ן... 

ער כאַפּט אָן דזשעק'ן פאר'ן אַקסעל און שלעפּט איהם... 

-- קום -- בּעט ער זיך בּיי איהם, -- קום זעץ זיך דאָ 
אויפ'ן טשער... און הער מיך רוהיג אויס.. איך על לאַנג ניט 
ריידען... דאַן מעגסטו טהאָן, װאָס דוא ווילסט. 

דזשעק קוקט אויף איהם מיט גרויסע אויגען.. און מור- 
מעלט צומישט: -- װאָס װוילסטו? 

-- זעץ זיך נור אויף איין וויילינקע און הער מיך אויסן... 

-- אֶלל רייט! אֶלֵל רייט!... איך זעץ זיך. (ער זעצט זיך 
און קוקט אויף זיין בּרודער מיט נאָך גרעסערע אויגען) נו, װאָס 
ווילסטו מיר ווידער זאָגען? 

ראָזאַ זעצט זיך אויך אוועק אויף אַ שטוה? און קוקט אויך 
פערוואונדערט אויף איהר פעטער. 

-- דזשעק -- זאָגט דאַן מיסטער כליעבּניצקי מיט אַן 
אויפגערעגטען קול -- דזשעק, מיט טהוט וועה דאָס הארץ פאר 
דיר, פאר דיין ווייבּ און קינדער... דוא בּיזט מיינער אַ בּרודער, 
א איין איינצינער ברודער.... (דזשעק טהוט אַ מאַך אונגעדולדיג 
מיט'ן האנד, וויל זיך אויפהויבען פון'ם אָרט, כליעבניצקי האַלט 
איהם אָפּ) װאַרט, װאַרט, הער מיך אויס... איך װע? לאַנג ניט 
ריידען!... דזשעק, ווארום זאָלען מיר קוקען איינער אויפ'ן אַנ- 
דערען, ויא דם שונאים? -- רעדט כליעבּניצקי מיט וארימקייט 
אין קוֹ? -- דאָדזשע, דוא האָסט דאָך מיך אַ מאָל שטאַרק ליעב 
געהאַט... געדענקסטו דיא היים?... דיא קצבישע גאס?... דיא 
אַלטע חורבה, וואו מיר זיינען בּיידע געבּאָרען געװאָרען, וואו 
מיר האָבּען זיך בּיידע אויפגעהאַדעװעט, אוױיסגעװואַקסען.. נע- 
װאָרען בּחורים און דאַן חתונה געהאַט?... געדענקסטו דעם לאַנגען 
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טיש אין יענער חורבה?... מיר זיצען אַלע בּיים טיש: אונזער 
אַלטער טאַטע, דוא, איך,. שמערל דער שװאַרצער, חיים לכה 
דודי. מיר זיצען אלע, װוער מיט א שער, ער מיט א נאָדעל און 
ווער מיט אַ שטיקע? קרייד אין האַנד... מיר ארבּייטען פון אין- 
דער-פריה ביז שפּעט אין דער נאַכט... מיר זינגען ביי דער אר- 
בּייט, מיר דערצעהלען מעשות איינער דעם אַנדערען-- 

-- איך געדענק, איך נעדענק -- בּרעכט איהם אונטער 
דזשעק מיט אַ ווייכערען קו?ל, שטעהט אויף פון אָרט און נעהמט 
געהן איבער'ן צימער הין און צוריק -- איך געדענק,, א נאָלרע- 
נע צייט איז דאַן געווען, אַ גליקליכע... ויא איך װאָלט וועלען 
האָבּען יענע צייט צוריק!... װאָסטו יעצט אויך געװאָלט האָבּען 
יענע צייט צוריק?... --- פרעגט דזשעק זיין בּרודער מיט אַ לייב- 
טער איראָניע אין קול, קוקענדיג אָבּער אויף איהם יעצט מיט 
מעהר פריינדליכע אוינען, ויא פריהער. 

-- װאַרט, װאַרט, לאָז מיך אַ פריהער ענדיגען, װאָס איך 
ווי? דיר זאָגען, דאַן װע? איך דיר ענטפערען אויף דיין פראגע 
-- מאַכט מיסטער כליעבּניצקי. --- מיר בּיידע זיינען געווען קינ- 
דער, ווען אונזער מוטער איז געשטאָרבּען. דוא בּיזט געווען אַלט 
ניין יאָהר, איך -- צעהן... בּיידע האָבּען מיר דאַן געליטען פון 
אונזער שטיעף-מוטער... ווען דיא שטיעפמוטער האָט דיך גע- 
שלאָנען, האָבּ איך געוויינט.. ווען זיא האָט מיך געשלאָגען, 
האָסטו זיא געשאָלטען... דוא אליין האָסט קיין מאָל ניט געוויינט: 
ניט, אַז מע האָט דיך געשלאָגען און ניט אַז מע האָט מיך גע- 
שלאָגען... דוא האָסט געזידעלט, געשאָלטען, געטהאָן אויף צוֹ 
להבעיס, אָבּער קיין מאָל ניט געוויינט.. אַ פערבּיסענע האַרץ 
האָסטו נאָך פון קינדווייז אָן געהאַט!... איך געדענק: דער טאַטע 
האָט דיר אַ מאָל בּיי דער ארבּייט געגעבּען אַזאַ פּאַטש, אַז 
פונ'ם נאָז האָט בּיי דיר אַ גאָס געטהאָן אַ שטראָם בּלוט.. איך 
האָבּ דאן גענומען קלאָגען מיט שרעקליכע קולות... דוא אָבּער--- 
דוא האָסט דאַן אויד ניט געװויינט.. דוא האָסט נור אַ כאַפּ גע- 
טהאָן דיא שער פונ'ם טיש און האָסט איהר אַ שמיץ געטהאָן 
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אָן דר'ערד און דאַן האָסטו אריינגעכאַפּט דעם אַרבּעל פון דער 
העמד אין מוי? און האָסט איהם צוריסען מיט דיא ציינער פון 
כעס, אָבּער דוא האָסט ניט געוויינט, דוא האָסט אפילו ניט אַ 
כליפּע געטהאָן! 
כליעבניצקי'ס ווערטער ווירקען אויף דזשעק'ן, און װאָס 
לענגער ער רעדט, אלץ פרעהליכער און גוטמוטהינער ווערט 
דזשעק'ס פּנים, אַלץ פריינדליכער קוקען דזשעק'ס אויגען.. ער 
געהט ארום איבּער'ן שטובּ. הערט זיך צו צו זיין בּרודער און 
אין זיין מוח לעבּען אָפּ אַלטע, פערגעסענע בּילדער און אין זיין 
נשמה -- געפיהלען, וועלכע זיינען אי אזוי טרויעריג, אי אזוי 
פרעהליך... 
אויף ראָזאַ'} מאכען כליעבּניצקי'ס ווערטער אויך זעהר אַ 
שטאַרקען איינדרוק. דער טאַטע איהרער מאָלט זיך אִפּ אין 
איהר יונגער פאנטאַזיע אַלס א גרויסער העלד נאָך פון קינד- 
ווייז אָן, און אין איהר נשמה ערוועקט זיך אַ געפיה? פון שטאָלץ 
מיט איהר טאַטען; זיא שטעהט אויף פון אָרט, געהט צו צו 
איהם, נעהמט איהם ארום און רעדט ארויס מיט ליעבע אין קול: 
-- מיין גוטער פּאַפּאַ, דוא בּיזט אימער געווען אלל רייט!.. 
דזשעק צולאכט זיך גוטמוטהיג, קושט איהר אין שטערן 
און דאַן ווענדעט ער זיך צו זיין בּרודער שוין מיט התפּעלות 
אין קול: 
-- און געדענקסטו, שעפּסעל, אז מיר האָבּען געהאַט איין 
פּאָאר שטיוועל? אז דוא פלעגסט אָפּטראָגען דיא אַרבּייט צום 
קונד, פלעגסטו זיי אָנטאָן, און אז איך פלעג אָפּטראָגען -- פלעג 
איך זיי אָנטאָן?... 
-- איך געדענק, איך געדענק -- כאַפּט אונטער כליעב- 
ניצקי אויך מיט התפּעלות און צולאכט זיך פריי, אונגעצוואונ- 
גען: -- אוי, בּרודער'ל, האָבּען מיר אַ מאָל איינעם דעם אַנדערן 
ליעבּ געהאַט!.. -- לייגט ער צו מיט אן ערנסטען טאָן -- 
האָבּען מיר מיטגעפיהלט דאַן איינער מיט דעם אַנדערןן... 
אונז האָט געפעהלט דיא ליעבּע פון אונזער מאַמע און דיזע ליע- 
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בּע האָבּען מיר געזוכט איינער בּיים אַנדערען.. געדענקסטו, 
דאָדזע, יענעם תשעה בּאב... אז מיר זיינען געווען אויפ'ן בּית 
עולם און האָבּען געריסען עפּעל פון דיא בּוימער?... אונטערן 
בּוים האָבּ איך פּלְוצים דערזעהען דיא מצבה פון אונזער מוטער.-- 
,דיא מאַמע!" -- האָבּ איך אַ געשריי געטהאָן, און בּין צוגע- 
פאַלען צום שטיין... דוא בּיזט דאַן געווען אױבּען אויפץ בּוים 
און האָסט איהם געטרייסעללט... דוא בּיזט אראָפּגעקראָכען פונ'ם 
בּוים און בּאלד בּיזטו געלענען נעבּען מיר אויף דער מצבה און 
האָסט אויך געוויינט.. דאָס איז געווען דאָס איינציגע מאָהל, 
װאָס איך האָבּ דיך געהערט וויינען!.- 

בּיי דיא לעצטע וװערטער הערט זיך טרערען אין זיין 
שטימע: ער נעהמט אַרױס דיא טיכע? פונ'ם פּאַקעט, קעהרט אָפּ 
דעם קאָפּ, װוישט מיט איהר דיא אויגען און סאָפּעט. 

ראָזא צו-װויינט זיך אויך בּיי דעם אויפ'ן קול, פערשעהמט 
זיך און לויפט ארויס, כליפּענדיג, אין אַ צווייטען צימער. 

און דזשעק שטעהט אויך אין מיטען שטובּ, קוקט אויפ'ן 
בּרודער מיט אוינען, אָנגעפילט מיט טרערען, און שמייבעלט 
צומישט... 

-- נו, װאָס האָסטו זיך דערמאַנט? -- מורמעלט ער -- 
אַלטע מעשות... קינדערשע יאַהרען... און ער וויינט, דער נאַרן.- 
װאָס וויינסטו?... נו, װאָס?... װאָס?.. 

ער קעהרט אִפּ דעם קאָפּ, שמייכעלט און װישט פער" 
גנב'עט דיא אויגען. און פּלוצים טהוט זיך דושעק א קעהר צו 
זיין בּרודער, קוקט איהם אָן אַ וויילע מיט דיא אויגען, פערשליי- 
ערט פון טרערען. דאן טהוט ער זיך אַ װאָרף צו איהם, כאפּט 
איהם אָן פאר ביידע אקסלען און שרייט אויס מיט ליידענשאפט 
אין קול: 

-- שעפּסעל, שעפּסעל, דו ביזט דאָך דער זעלביגער גוטער 
אַמאָליגער שעפּסע?, איך זעה דאָך, אז דוא האָסט דיא זעלבּיגע 
ווייכע האַרץ, װאָס אַ מאָה?! -- היינט וויא קומט עס, װאָס דוא 
בּיזט יעצט אַזאַ בּלוטזויגער?!.- אַזאַ הויטשינדער?!... ויא קומט 
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עס? וויא קומט עס? שעפּסעל, שעפּסעל, אַך, שעפּסעל -- שרייט 
דזשעק און אין זיין שטימע קלינגט אַזאַ טיעפער װעהטאָג -- 
אַז דוא װאָלסט פערבּליעבּען דער אַמאָליגער שניידער, איך 
װאָלט דאַן דיך מעהר ליעבּ געהאַט, נאָך מעהר וויא אַ מאָהל, 
ווארום דאַן װאָלסטו זיכער געווען איינער פון אונזערע, אַ 
נוטער קעמפּפער אין אונזערע רייהען!-- 

-- אַ גליק װאָלט מיך געכאַפּט, אַז איך װאָלט געווען איי- 
נער פון אייערע משוגעים!... -- מאַכט כליעבּניצקי, דריקט מיט 
דיא פּלײיצעס און שאַקעלט דעם קאָפּ מיט בּעדויערען. -- גע 
װאַלד, דאָדזשע, -- שרייט ער דאָ אויס מיט היטץ -- דוא בּיזט 
דאָך ניט קיין קינד!... זעה, איז דאָס אַ װאָהנונג פאר אַ מענשען? 
-- ער הױיבּט אויף דעם שטעקעל?, דרעהט זיך מיט איהם אויף 
אַלֶע זייטען און ווייזט מיט איהם אויף דיא ווענד, אויפ'ן פּאַ 
לאָבּ, אויפ'ן פּאָדלאָנע און אויף דיא בּיסעל אָרעמע בּעבּעכעס 
אין שטובּ: -- האָסטו געדארפט אזוי לעבּען?.. האָסטו שוין 
ביז יעצט ניט נעקענט לעבען, ויא א מענש מיט אלע בעקוועמ- 
ליכקייטען און האָבּען דערבּיי כבוד און געלד און ניט, מען זאָל 
דיך רופען .משוגענער קאַר? מאַרקס," און זיין אויף אַזעלכע 
צרות?!... דאָדזשע, איך בּין דאָך געווען דער זעלבּער שניידער, 
וויא דוא... זעה: איך און דוא? מיין לעבּען און דיין לעבּען? מיין 
ווייב, ויא זיא זעהט אויס, און דיין ווייב?... מיינע קינדער און 
דיינע קינדער?... ויא מענשען קוקען אויף מיר און קוקען אויף 
דיר?... דעם כבוד, װאָס איך האָבּ פון דער וועלט, און דיא צרות, 
װאָס דוא האָסט?... און ווארום איז עס ?ווייל דוא בּיזט איינער 
פון יענע משונעים און איך בּין אַ קלאָהרער מענש!... פון כל 
ימיו אָן בּין איך געווען אַ קלאָהרער מענש און דוא בּיזט תמיד 
געווען אַ משוגענער, אין דער היים נאָך!... דוא האָפט מיך פריהער 
געװאָלט בּעליידיגען און האָסט מיר אויפגעװאָרפען, אַז פאר אַ 
קװואָרדער אויף ,נאָװאָדקע" האָבּ איך מיר געלאָזט יעדען שפּיי 
ען אין מיין פּנים. יא, דאָס איז אמת!... און איך שעהם זיך ניט 
דערמיט !... דען איך האָב שוין דאן פּערשטאַנען, אז מיט קיין 
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רוגזה קען מען קיין סוקסעס ניט מאַכען אין לעבּען... אז געלד 
איז דיא הױפּטזאַך... דוא אָבּער בּיזט שוין דאַן געווען אַ וויל- 
דער משוגענער... דאַן שוין האָסטו געזידעלט דיא רייכע בּעלי 
הבּתים און דיא פּראָצענטניקעס... אז אימיצער פלעגט דיר וועלען 
שענקען אויף ,נאװאָרקע," פלעגסטו יענעם אָפּזידלען און פלעגסט 
שמייפען דאָס געלד יענעם אין פּנים... מיר בּיידע האָבּען געזעהן 
אין דער היים, ויא מאַנכע פון אונזערע שניידער האָבּען זיךּ 
ארויפגעארבייט אויף הייזער, אויף קליידער מאַגאַזינען -- דוא 
האָסט זיי פיינד געהאַט און האָסט זיי געזידעלט; איך האָבּ זי 
מקנא געווען, געהאט פאר זיי דעם גרעסטען רעספּעקט און גע" 
טראַכט: , הלוויי העלפט מיר גאָט אזוי!"... און שפּעטער דאָ אין 
אַמעריקאַ? איך בּין געקומען אַהער מיט איינע פינף יאִהר פאר 
דיר... איך האָבּ געארבּייט אין דיא שעפּער... געטרייעט דאָס 
בּעסטע צו געפעהלען מיינע בּאָסעס... געארבּייט ווען זיי האָבּען 
געדאַרפּט און וויעפיעל זיי האָבּען געװאָלט: פאַרטאָג, צוועלף 
בּיי נאַכט.. איך האָבּ געארבּייט און געמאַכט דאָס געלד, געלייגט 
אין דיא בּענק און געטראַכט: ,ויא אזוי ווערט מען אַלין אַ 
בּאָס?" ,יונעס" זיינען שוין דאַן אויך געווען, אפילו ניט אזוי 
פיעל, ויא יעצט, און משוגעים האָבען דאן אויך ניט געפעהלט.... 
איך האָבּ זי אֶבּער קיין מאָל ניט געװאָלט קענען... פון קיינע 
סטרייקס האָבּ איך ניט געװאָלט וויסען... נו, האָבּען דיא משוגעים 
מיך גערופען ,סקעבּ", איז מיין דאגה! וועלען זיי מיט מיר קיין 
שידוך ניט טהאָן!... און א מאָל האָבען זיי מיך טאַקי געקעטשט, 
דיא אָפּגעריסענע משוגעים, און האָבּען מיך געשלאָנען, ויא דיא 
גוים!... און איין מאָל האָבּען זיי מיר גאָר שיער ניט צושפּאלטען 
דעם מוח מיט אַ שווערען שטיין -- פון דעסטוועגען משוגע בּין 
איך ניט געװאָרען... אין ,יונען" בּין איך צו זיי ניט געגאַנגען- 
פון זייערע רייד האָבּ איך זיך אויסגעלאַכט. איך האָבּ זיך געטהאָן 
מיינס, און גאָט האָט מיר טאַקי געהאָלפען!.. אַ בּאָס, אַז ער 
האָט דערזעהען, ויא טריי איך בּין צו איהם, האָט מיך געמאַכט 
פאַר פאָרמאַן אין שאָפּ, האָט מיר געגעבּען גרעסערע וויירזשעם:- 
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דיא ווייבּ און דיא קינדער האָבּען דערוויילע אויך געארבּייט. דיא 
ווייבּ בּיים אויספינישען, דיא עלטערע קינדער בּיים אֶפּרייטען 
און דיא אינגערע צוויי האָבען אויך א ביסעל פערדיענט פון'ם 
פּעדלען מיט מעטשעס, מיט פּייפּער... יעס, יעס, דאָרזשע, מיר 
אַלֶע האָבּען עטליכע יאָהר געארבּייט, שווער געארבּייט ניט ויא 
דוא זאָנסט, אַז מיר זיינען בּלוטזוינערס! ניט געוואוסט פון 
קיין טאָג, פון קיין נאַכט... דיא צוויי קלענערע קינדער מיינע 
פלעג איך ארויסשיקען אין סטריט פּעדלען אין היטץ און אין 
קעלט, אין שטורם, שנעע און רעגען, און ווארום?... וויי?ל איך 
בּין געווען אַ קלאָהרער מענש; ווייל איך האָבּ געוואוסט, אז נור 
אויף אזא אופן קענען מיר קומען צו עפּעס שפּעטער!.. יעצט 
זיינען זיי אַלֶע אָ? רייט, הלוויי אויף דיין ווייבּ און קנדער גע" 
זאָגט געװאָרען-- מיין ראָזאַ װועט טאַקי נעהמען אַ לאָיער פאר 
אַ מאַן, צו אַ דאָקטאָר, צו אזוי עפּעס אַ גוטען בּיזנעס מאַן 
צעהן טויזענד דאָלאַר נדן װעל איך איהר געבּען.. און וועמען 
װעט דיין ראָזאַ נעבּעך נעהמען? וועמען קען זיא נעהמען?--- 

בּיי דיא לעצטע ווערטער פון כליעבּניצקי צינדעט זיךּ 
דזשעק אֵן און שרייט אויס מיט אן אויפגערענטען קול אין איין 
אָטהעם: 

-- אַן עהרליכען מאַן װעט זיא נעהמען, אן עהרליכען, אן 
עהרליבען, ניט קיין בּלוטזױיגער!... זאָרג זיך ניט פאר מיין ראָזאַן!. 

ראָזאַ פויפט אריין פונ'ם צווייטען צימער, לויפט צו צו 
דזשעק'ן און כאַפּט איהם אָן פאר'ן ארעם. 

-- פּאַפּאַ -- בעט זיא איהם מיט אַ צושראַקענעם קול: -- 
בערוהיג זיך!:-- 

-- יא, יא, ראָזא, דו וועסט נעהמען אַן עהרליכען מאַן -- 
שרייט מיט ביטערנעש אין קול דזשעק -- ער פרעגט גאר 
וועמען װעסטו נעהמען פיר א מאַן, אז ניט א בלוט-זויגער?י- 
אַ פּראָסטען ארבייטער װעט זיא נעהמען: אַ שניידער, צו אַן 
אַנדער ארבייטער און דוקא אַ משוגענעם, ויא איהר טאַטע, און 
ניט א קלאָהרען בלוט-זוינער, און ניט אַ כיטרען הויטישינדער, 
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דו הערסט שעפּסעל? !... דוֹ הערסט? }... שרייט דזשעק או 
לויפט איבערן שטוב אויפגערעגט.... 

-- איך הער, איך הער, איך פערשטעה אָבער ניט, װאָס 
איך הער פון דיר! זאָגט כליעבניצקי, שאַקעלט דעם קאָפּ מיט 
מיטלייד און זיפצעט: -- אַך, דאָדזשע, דאָדזשע 1.... 

-- אָנקעל -- מישט זיך דאָ פּלוצלונג אריין ראָזא מיט א 
האַלב פערשטיקטען קו?, קוקענדיג אויף איהרע פינגער: -- איהר 
קענט אונז ניט פערשטעהן.... מיר און איהר זיינען גאנץ אנדערע 
מענשען.... מיט נגאנץ אַנדערע אידעען, אנשויאונגען 2 

-- װאָס זאָנסטו: , אַנשנגען?"... מאַכט האלב פערוואונ- 
דערט כליעבניצקי--א מאָדנע שפּראכע. וואו האָסטו געהערט אַזאַ 
שפּראכע? אַ מאָדנע זאך! מיין ראָזא, זיא איז, דאַכט זיך, געבּיל- 
דעטער פון דיר, שוין עטליכע יאָהר, אַז איך האַלט פאר איהר 
טיטשערס אי אזוינע, אי אזעלכע, זיא שפּיעלט פּיאנאַ אויך. און 
דאָך האָב איך פון איהר קיין מאָל ניט געהערט אזעלכע ווערטער. 
,אידעען", ,אנשונגען" -- ווייס איךן 

ער דריקט מיט דיא פּלייצעס. 

-- שיק זיא ארויס ארבייטען -- פּלאצט דאָ ארויס דזשעק 
מיט זיין באסישטימע -- און זאָל זיא וערען א טרייע מעמ- 
בערין אין יוניאָן און דאן אריינטרעטען צו אונז אין דער פּארטיי, 
צו דיא סאַציאליסטען, און זאָל לעזען אונזערע צייטונגען, אונ- 
זערע בראַשורען, און הערען אונזערע לעקטשורס, װעט זיא שוין 
דאמאָלס פערשטעהן, װאָס הייסט , אידעען", , אנשויאונג!" פון 
דיינע טיטשערס אָבער קען זיא וויסען, וויפי? דו ווייסט, און 
פון איהר צימבלען אויפ'ן פּיאנאָ װעט זיא אוך ניט פערשטעהן 
קיינע אידעען... 

כליעבניצקי צולאכט זיך גוטמוטהיג. 

-- אַזױ? איך זאָל שיקען מיין ראָזא'ן צו אייך זיך לעהר- 
נען? -- מאַכט כליעבניצקי און לאכט -- אמת טאַקי, איך װאָלט 
דאַן געקענט אײינשפּאַרען שעהנע עטליכע דאָלאר פון דיא טי- 
טשערס, װאָס זיא קאָסט מיך.... אָבער, אז עס װאָלט געהאלטען 
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ביי דעם, װאָלט איך זיא בעסער אוועקגעשיקט אין משוגעים- 
הויז 1... אַזױ? הייסט עס, אָט דיא אַלע װוערטער, װאָס קיין 
קלאָרער מענש רעדט ניט, לערענט מען זיך אויס ביי דיא ,צאָ- 
צעליסטען"? -- רעדט ער ווייטער -- יעצט פערשטעה איך שוין!--- 

-- דו פערשטעהסט נאָר ניט! -- ברעכט איהם אונטער 
דזשעק מיט כעס.--איבּערהויפּט װאָלט איך געװאָלט וויסען, װאָס 
פערלאנגסטו פון מיר? 

-- איך פערלאנג פון דיר, ערשטענס, אז דו זאָלסט זיך 
יעצט ניט היטצען, און צווייטענס, װויל איךּ דיך פרעגען : װאָס 
וועט זיין דער סוף פון דיר?... -- זאָגט כליעבניצקי. 

-- דער זעלבער סוף, װאָס פון דיר, און פון אלע מענשען 
-- רעדט ארויס אין דער שנע?, מיט אונגעדולד דזשעק -- מיר 
וועלען שטאַרבען און מיר וועלען ליגען אין ד'רערד! אך, לאָז 
מיך בעסער צופריעדען!... איך האָב קיין צייט ניט.. איך מוז 
פויפען, זעהן צו בעזאָרגען א רעדנער פאר דיינע סטרייקער!:- 

-- אומזיסט זיין ריידען -- שרייט אויס מיט פערדרוס 
כליעבניצקי -- איך זאג דיר, אז קיינעמס ריידען װעט יעצט ניט 
העלפען.... דיא סטרייקער וועלען מאָרגען ביי מיר ארבייטען!:-- 
איך ווייס, װאָס איך רייד, דזשעקן... 

-- דאָס וועלען מיר זעהען} -- שרייט דושעק מיט א 
צודלהכעיס-קול. 

-- יעס, דאָס וועלען מיר טאַקי זעהן! כאַפּט אונטער מיט 
נצחון כליעבניצקי -- איך זאָג דיר נאָך א מאָל, דזשעק: קום 
צו זיך: דו האָסט א פרוי, קינדער!... דו ווייסט, אז קיין שלעכ- 
טעס ווי? איך דיר ניט טהאָן... איך האָב געמאכט א שאפּ 
אונזער קאָזין לייבקען.... פיעלע פון אונזערע לאנדסלייט זיינען 
דורך מיר געװאָרען קאָנטראקטאָרס, מאַנופעקטשורערס..... פאַר 
דיר װאָלט איך נאָך מעהר נעטהאָן, ווען דו װאָלסט ניט געווען 
אַזאַ משונענער מיט דיעזע אַלע משוגעת'ן.. דוא קוקסט אָבּער 
אויף מיר זייט דו האָסט זיך אריינגענומען דעם , צאַצעליזמוס" 
אין קאָפּ, וויא אויף עפּעס דיינעם אַ שונא.... קיין מאָל גיסטו 
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מיר ניט קיין , טשאַנז" מיט דיר זיך דורכצוריידען, וויא געהעריג 
איז.... באַלד װאָס, הייבסטו אָן צו זידלען.... דאָס טהוט ניט קיין 
קלאָהרער מענש מיט פּערשטאַנד!.... איך װויל, דזשעק, אז דו 
זאָלסט ניט מיינען, אַז איך רייד צו דיר יעצט אזוי, ווייל איך 
האָב מורא, אז דו זאָלסט ניט איינריידען דיא סטרייקער, אז זי 
זאָלען ווייטער סטרייקען ביי מיר -- דערפאר האָב איך קיין 
ימורא ניט!... מיר האָט אָבער אלע מאָל וועה געטהאָן דאָס האריץ 
פאר דיר און היינט נאָך האָב איך זיך דערוואוסט, אז ביי דיר 
איז שוין ניטאָ פאר װאָס צו קויפען און מי באָרגט דיר 
אויך ניט, דאן האָב איך בעשלאָסען צו געהן צו דיר און דורב- 
ריידען זיך מיט דיר איין מאָל פיר אלע מאָלן.... דזשעק, דאָדזשע, 
ברודער, זאָג מיר, אדרבה, ערקלער מיר: ווארום זאָלסטו זיין א 
משוגענער ,צאָצעליסט"? װאָס גיעט עס דיר? װאָס פאר א כבור 
האָסטו פון דעם?... אדרבה, ענטפער מיר קלאָהר, ויא א מענש...- 
אפשר װעל איך דאן טאַקי אויך זאָגען, אז דו ביזט גערעכט! -- 
ענדיגט כליעבניצקי מיט געבעט אין קול. 
-- אָלל רייט, גוט -- ענטפערט דזשעק רוהיג -- איך װעל 
דיר ענטפערן, אויב דו װוי?לפט טאַקי ערנסט וויסען. ווארום בין 
איך א סאַציאליסט? וועלל, וויי?ל איך בין איבערצייגט, אז דער 
סאָציאליזמוס קען גליקלאך מאכען דיא גאנצע מענשהייט... װאָס 
גיט מיר דער סאַציאַליזמוס? און װאָס האָט ער געגעבען טויזענדע 
און טויזענדע מענשען אין רוסלאנד און איבער דער גאנצער 
וועלט? קינדער פון גענעראלען האָבען אין רוסלאנד פאַר'ן סאָ- 
ציאליזמוס זיך מקריב געווען.... האָבען אָפּנעגעבען זייער רייב- 
טהום, זייער פרייהייט און זייער לעבען פאר דעם הייליגען 
אידעאַלן.... 
-- זיינען זיי טאַקי נעווען נאַראַנים, משוגעים! שרייט 
בליעבניצקי און מאַכט מיט'ן שטעקעל אין לופטען. 
-- לאָז -- דונערט דזשעק מיט זיין באס-שטימע, הינגע- 
ריסען און זיין פּנים פלאמט, און זיינע אוינען ברענען מיט בע- 
גייסטערונג. ער כאַפּט אָן זיין ברודער פאַר'ן אַקסעל, שלעפּט איהם 
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צום װאַנד, וואו עס הענגען דיא בילדער פון קארל מארקס, ?אד 
סאַל און דער ,רעװאָלוציאָן" און דונערט: קום, זעה! זעהסט אִט 
דיא בילד -- ער ווייזט מיט'ן האנד אויףּ לאסאל'ן -- אָט דעם 
יונגען מאן מיט דעם שעהנעם געקרויזטען קאָפּ?.... קוק זיך גוט 
איין!-- זעה, װאָס פאר אַן עדעלקייט עס ליעגט אויף זיין פּנים!--- 
דאָס איז פערדינאַנד לאסאל... אַ איד, אזוי וויא איך, וויא דוי 
נור מיר זיינען ניט ווערטה זיין מינדעסטען נאָגעל!.-- 

-- אוי, אוי! ברעכט איהם אונטער כליעבניצקי מיט גע- 
לעכטער. -- אזא טהייערע צאַצע איז ער ?:-- 

--- יע, יע, א צאַצע איז ער! דונערט דזשעק מיט נאָךּ מעהר 
פייער --- ווייסטו װער ער איז? א זוהן פון א רייכען מאַן!... ער 
האָט געקענט זיין רייך, רייכער פון דיר און פון טויזענד אנ" 
דערע, און דאָך האָט ער ניט ,געקערט" צו זיין אַליין רייך און 
האָט געקעמפּפט געגען דיא רייכע פאר דעם גליק פון דער גאנ- 
צער מענשהייט!.- 

--- איז ער געווען א נאַר! -- ברעכט איהם אונטער כליעב- 
ניצקי --- אז ער װאָלט געווען מיין זוהן, װאָלט ער ביי מיר געווען 
קליגער!.-- 

-- דו װאָלסט געלערענט שכל לאסאל'ן? דו?! -- שרייט 
דזשעק, און צולאכט זיך מיט א שטאַרקען געלעכטער און ווענ- 
דעט זיך דאן צו ראָזא'ן, וועלכע שטעהט הינטער איהם, בע" 
גייסטערט פון זיין בענייסטערונג: -- װאָס זאָגסטו, ראָזא? ער 
װאָלט געלערנט שכל לאסאל'ן, ער, שעפּסעל חכם? כאַ-כאַיכאַ! 

-- איך האָב געלעזען אין ,דיא צוקונפט" -- מאכט ראָזא 
מיט בענייסטערונג אויפ'ן פּנים און אין דיא אויגען -- אז בים" 
מאַרק אפילו האָט געהאַלטען לאסאל'ן פיר דעם קליגסטען מענ- 
שען אין דער וועלט!..- 

-- ביסמארק? -- פרעגט נאַאיוו כליעבניצקי -- וואו 
האָסטו עס געלעזען? אין א צייטונג? 

-- ניין, אין א זשורנאל, אין דעם סאַציאליסטישען זשור- 
נאַל -- האָט געענטפערט ראָזא. 
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-- וועל?, וויא באַלד, אז דאָס האָט ניט געשריעבען קיין 
צייטונג, נור א צאָצעליסטישער זשורנאל, קען איך לעבען, אז 
איך װעל דאָס ניט גלויבען!.. -- ענטפערט כליעבניצקי מיט אַן 
ערנסטען טאָן. 

-- דו גלויבסט דאָך קיינעם ניט, נור דיין איינענעם פּא- 
קעט -- שרייט אויס דזשעק בעליידינט, ווייזט מיט'ן האנד אויף 
קאַרל מאַרקס בּילד און דונערט שוין װידער מיט פייער, הינ- 
געריסען : נו, און דיזער מאַן? קוק נור אָן דיעזען אלטינקען מיט 
דיא ווייסע האָאָר! זעה, װאָס פאר א ליכטיגען, גוטען פּנים ער 
האָט! זעה, מיט װאָס פאר א ליעבע ער קוקט אויף אונז! 7 
ווייסטו, װער דאָס איז?... דאָס איז ער אַלליין.. קאר? מארקס 
אליין!... דער טאַטע פון דעם סאַציאליזמוס.. 

כליעבניצקי טהוט ביי דעם א שפּרונג און שרייט אויס מיט 
איבערראשונג אין קול: -- אָט דאָס איז ער ? אָט דער אלטער? 1 

ער טורכעט מיט זיין שטעקעל אין בילר.... 

-- יע, יע, ער אליין! -- שרייט מיט התפּעלות דזשעק --- 
פּאַװאָליע מיט דיין שטעקע?, װעסט צוברעכען דיא גלאָז פון 
בילד!.... ניט אמת, אז עס זעהט זיך אָן אויף זיין פּנים, אז ער איז 
ניט אבי א מענש? } פרעגט דזשעק און קוקט מיט ווארעמע אוי- 
גען אויפ'ן בילר.... 

-- אוי ! שרייט אויס מיט א קרעכץ כליעבניצקי און 
שטורבעט מיט'ן שטעקע? אין בילד -- אָט דער אלטער? אוי, אַ 
כאַלעריע זאָל איהם נעהמען!... ער איז דאָך דיין מלאך המות!... 
ער איז דאָך דער, װאָס האָט דיך משוגע געמאכט, װאָס האָט 
דיך אונגליקליך געמאכט!... 

דזשעק שפּרינגט אָפּ, ויא אַן אָפּגעקאָכטער, קוקט אויף 

זיין ברודער, רויט, ויא א בוריק, מיט אויסגעגלאַצטע אויגען און 
סאָפּעט שווער. ראָזא שטעהט אויך נעבען איהם א צומישטע און 
קוקט אויף דזשעק'}. 

-- וועמען זאָל כאפּען דיא כאָלעריע? -- רעדט אויפ'ן 
סוף ארויס דזשעק מיט א דומפּפען קו? צווישען דיא ציינער און 
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טרעט צו זיין ברודער מיט ברענענדיגע אויגען און מיט שווערע 
טריט. יענער טרעט אֶפּ אַהינטער צושראָקען און וועהרט זיך 
געגען דזשעק,ן מיט זיין שטעקע?: -- וועמען? קאפּיטאַליסטישע 
בעסטיע דו, האָסט דערזעהן פאר זיך דיין מלאך המות און דער- 
פאר שעלסטו איהם? ביי מיר אין הויז? ראָזא, דערלאנג מיר א 
שטעקען!..--- דונערט ער, און נעהמט אַליין לויפען איבּער'ן שטובּ 
און. זוכט א שטעקען. 

-- פּאַפּאַן -- ווארפט זיך צו אים ראָזא, בלייך ויא 
לייווענד, מיט א ציטערנדיגען קול. דאַן לויפט זיא צו שנעל צום 
טיהר, עפענט איהר און שרייט אויס מיט שרעק: -- געהט שוין 
אַרױס}... 

כליעבניצקי לויפט צו א בלייכער צום טהיר, שטעלט זיךּ 
אָפּ און רעדט ארויס אין איין אָטהעם, דערביי טרייסעלט זיך ביי 
איהם דער שטעקע? אין האנד: -- אָלל רייט! דיין ווייב איז היינט 
געקומען בעטען ביי מיר אויף ברויט, דו וועסט נאָך אַליין צו מיר 
קומען שנאָרען!.... אֶלל רייט!... 

דזשעק האָט אין דיעזער צייט שוין געפונען א שטעקען. 

-- װאָס? { -- טהוט ער זיך א װאָרף צו איהם מיט'ן שטע- 


קען. 

כליעבניצקי לאָזט זיך לויפען פון דיא טרעפּ. 

-- בעסטיע! -- שרייט איהם נאָך דזשעק מיט זיין באַסי 
שטימע, שטעהענדיג אין האָל נעבען דיא טרעפּ מיט'ן שטעקען : 
-- בעסטיע ! 

דיא שכנים איז האָל? עפענען פאנאנדער דיא טיהרען און 
קוקען ארויס, ווער צושראָקען, ווער פערוואונדערט און ער ניי" 
געריג. דיא שבנה'טע ,פון נעקסט דאָר", א יונגע בלייכע וי 
בעל, װאָס האלט זיך בעפריינדעט מיט דזשעק'ס פרוי, לויפט 
ארוים אין האָל מיט א שרייענדיגער בייבי אויף דיא הענד און 
פרענט: -- װאָס איז דער מעהר, מיסטער דזשעק!יי- 
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דזשעק קוקט זיא אָן מיט זיינע ברענענדינע אויגען, ענט- 
פערט איהר ניט, לויפט אַרײן אין הויז און פערקלאפּט הינטער 
זיך מיט כעס דיא טיהר. 

אין דער זעלבער צייט זיצט ראָזא אין שטוב אױף א 
שטוה? און וויינט אין דער שטי?... צוערשט בעמערקט עס ניט 
דער אויפגערעגטער דזשעק; ער לויפט ארום איבערן שטוב און 
רעדט צווישען דיא ציינער: ,אזא פרעכהייט, ביי מיר אין 
שטוב!... אויספּאטשען האָב איך איהם געדארפט, אויספּאטשען! 
ער זאָל געדענקען!.... ביי מיר אין שטוב, בעסטיע!.... װאָס זאָג- 
סטו, ראָזא, הא?" 

ער טהוט זיך צו איהר א קעהר און דערזעהט ערשט, אז 
זיא וויינט.... ווארפט ער זיך צו איהר, כאַפּט זיא אָן פאר דיא 
אַקסלען און שרייט אויס מיט אַ גאַנץ אנדער קול, ויא פריהער: 
מיט א קול, אין וועלכען עס קלינגט ליעבע און שרעק: -- ראָזא, 
דו וויינסט? װאָס איז דיר?..-- 

זיא ענטפערט ניט און וויינט שטאַרקער. 

-- ראַזא, קינד מיינס!.. ער טהוט זיא א כאפּ מעסטער 
פאר דיא אקסלען, כמעט ליידענשאַפטליך -- װאָס וויינסטו? נו, 
זאָג }...- 

פּלוצים טהוט ער א קרעכץ: ,הא!" לאָזט זיא איין, 
נעהמט לויפען פערצווייפעלט איבערן שטוב, -- שטעלט זיך ווי- 
דער נעבען איהר אִפּ און פרעגט זיא מיט א שטילען, ציטערענ- 
דיגען קול: 

-- דו ביזט הונגעריג, הא?... דאָס הארץ חלש'ט דיר נע- 
בעך?.... זייט געסטערן דינער האָסטו, נעבעך, נאָר נישט גע- 
געסען!....נו, טהו, מאך, קעמפּף, אז אפילו א שטיקעלע ברויט איז 
ניטאָ, אום דיא כוחות אָנצוהאַלטען!... קרעכצעט ער, פּאטשט 
פערצווייפעלט אין דיא הענד און נעהמט ווידער לויפען איבערן 
שטוב: -- אָבער דו האָסט דאָך געזאָגט, אז דיא מאַמע איז ער- 
געץ געגאַנגען לייהען א פֹּאַר דאַלאר... אפשר װעט זיא טאַקי 
ברענגען?.... אז ניט וועלען מיר נאָך עפּעס געפינען, װאָס צו פער* 





לה 


לויגען.-- דיא קישעלעך.... נו, װאָס קען מען זיך העלפען, מיין 
טאָכטער? גאָר דיא גרויסע קעמפּפער האָבען געהאט אויסצר" 
שטעהן נאָך ערגערע צייטען און דאָך האָבען זי זייער הייליגען 
אידעאל ניט אויפגעגעבען! -- רעדט ער צו איהר מיט ליעבע און 
ווארעמקייט אין קול און גלעט איהרע ווארעמע באַקען!- 

-- איך בין ניט הונגעריג, פּאפּא -- זאָגט ראָזא און כלי- 
פּעט -- אָבער דער פעטער... ער איז אין גאנצען ניט אומגערעכט.- 
עס איז טאַקי אמת..... אזוי דארף דיא וועלט ניט זיין... לאסאל, 
קאר? מארקס, דו... אלע זיינען גערעכט.... אלע זיינען עהרליכע, 
גוטע מענשען.... איך האָב דיך טאַקי ליעב, ווייל דו ביזט אַן עהר" 
ליכער מענש... אָבער... דערוויילע געהט מיין מאַמאַ בעטען אויף 
ברויט ביי ראָזא'ס פּאפּא'ן און ניט ראָזא'ס מאַמאַ ביי מיין 
פּאַפּאַן.--- 

ביי דיא לעצטע ווערטער צוכליפּעט זיא זיך שטאַרקערײ- 

דזשעק שטעהט און קוקט אויף איהר מיט צושראָקענע 
אוינען. 

-- װאָס רעדסטו, ראָזא? װאָס רעדסטו?... ביזטו ביים 
זינען?.... האָבען עס זיינע װערטער דיך משוגע געמאכט? -- 
רעדט ער מיט אַן אויפגערענטען קול -- און װאָס רעדסטו עפּעס 
פון דיין מאַמען, אז זיא געהט ביי איהם בעטען אויףּ ברוים- 
ווען איז עס געווען?.-- 

-- האָסט געהערט, װאָס ער האָט דיר געזאָגט, איידער ער 
איז ארויסגעלאָפען?... -- פרעגט זיא, שטעהט אויף פון דעם אָרט 
און װישט מיט דיא הענד דיא אויגען. 

-- װאָס האָט ער געזאָגט? -- פרעגט ער צומישט און 
קוקט אויף איהר מיט אויסגעגלאָצטע אויגען -- שנאָרער האָט 
ער מיך, דאכט זיך, גערופען... יע, יע, ער האָט עפּעס דערמאַנט 
דיין מאַמען.... מאַמעלעך! -- טהוט ער פּלוצים אַ געשריי, און 
כאַפּט זיך פאַר'ן קאָפּ -- ראָזא { אוי, איך פערשטעה שוין, איך 
פערשטעה שוין {. זיא איז געגאנגען צו איהם ? 1... צו איהם? 1-- 
בעטען געלר אויף ברויט? 1... ער זאָל רחמנות האָבען איבער אונדי 
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ער ו. אֶה, דערפאר רופט ער מיך שנאָרער? !... ראָזא, ער 
האָט רעכט ! -- שרייט ער, כאַפּט אַריין דיא פינגער אין מול, 
בּייסט זיי מיט אַ פערקרימטען פּנים און לויפט איבּער'ן שטוב: 
-- ער האָט רעכט!... איך בין טאקי יעצט אַ שנאָרער!... דיין 
מאַמע האָט מיך געמאכט פאר א שנאָרער!.. דיין מאַמע!.. 
אָבער וויא אזוי האָט זיא עס געטהאָן, וויא אזוי? }.... זיא װועט 
קריגען ביי מיר א שווארצען סוף... זיא װעט מוזען איהם דאָס 
געלד אַװעקטראָגען צוריק און ווארפען איהם אין פּנים! -- שרייט 
ער פערצווייפעלט.... 

-- זיא װעט עס ניט טהאָן! -- שרייט שוין מיט הארץ 
ראָזא -- זיא יל עסען! זיא פערשטעהט ניט פון קיינע אי- 
דעאַלען... דיא קליינע קינדער פּערשטעהען אויך ניט פון אי- 
דעאלען)... פּאפּא, איך האָב געהערט דעם פעטער און יעצט זאָג 
איך דיר... יעצט... פּאפּא, מען קען אזוי ניט לעבען, מען קען 
ניט! -- שרייט זיא אויס און מאַכט שטאַרק, מיט פערצווייפלונג, 
מיט ביידע הענד: -- איך וויל אויךּ בעסער לעבען... איך װאָלט 
אויך געקענט זיין א מענש, ויא דעם פעטער'ס ראָזא, און אויך 
האָבען פערגניגען, ויא יענע, און ניט פארשווארצט ווערען!.... 
פּאַפּאַ, פריהער אָדער שפּעטער, מען דארף איין מאָל איינזעהען!.. 
-- שרייט זיא און עס פערכאפּט איהר דעם אַטהעם פון אויפ- 
רעגונג. 

דזשעק שטעהט געגען איהר, וויא פערשטיינערט און קוקט 
אויף איהר מיט צומישטע אויגען. דאן צולאכט ער זיך שטיל מיט 
א בייסענדען געלעכטער. 

-- נו, אלזאָ, נו? -- רעדט ער אויס שטיל און מיט ביטער- 
נעס אין טאָן. -- ביזטו געװאָרען יעצט מיט איין מאָל קליגערן... 
דער רייכער חכם האָט דיך מיט זיינע ווערטער קלוג געמאכט צין 
זעויך רעכט, אויך רעכט!.. אללזאָ, װאָס דענקסטו יעצט +צ 
טהאָן?... ויא אזוי דענקסטו צו קריגען אזעלכע פערגניגען, וויא 
יענע ראָזא? אפשר דענקסטו צו געהן סקעבען צו איהם, הא? 
געווער מיינד, דו מעגסט ביי איהם סקעבען, דו מעגסט!... ער איז 
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אַן אייגענער מענש... א פעטער... און דיין מאַמע שנאָרעט ביי 
איהם!.... -- רעדט ער שטיל און שמייכעלט ביטער. 

-- אלע סטרייקער וועלען געהן יעצט צוריק ארבייטען -- 
ענטפערט זיא שטיל און טהוט א זיפץ 

--- קיינער, קיינער, --- דו הערסט? קיינער! -- רעדט ער 
צווישען דיא ציינער און זיינע אויגען בלישצען דערביי ביי 
איהם פון אויפרענונג --- קיינעך, װאָס איז נור ניט קיין סקעב!..- 
ראָזא, דו געהסט טאַקי? ויא קנור? ויא דיא אַנדערע באַנדי- 
טען?..... דאן זאָלסטו זיך שוין אויפזוכען א נייע לאָזשי אויך!-- 
ביי מיר אין שטוב קענסטו ניט זיין!... דו קענסט ניט, דו הערסט?:-- 
דאן ווי? איך דיך ניט קענען, איך ווי? פון דיר ניט וויסען! 05 

זיא שוויינט, שטעלט זך צו אהם מיט'ן רוקען, קוקט פאר 
זיך צוטראָגען און בייסט דיא ליפּען-- 

ער זעצט זיך אויף א שטוהל? אין מיטען שטוב, שפּארט 
זיך אָן מיט ביידע עלענבויגענס אַן דיא קניע, נעהמט אריין 
דעם קאָפּ אין ביידע הענד, בייגט זיך אויס מיט'ן קערפּער אין 
פּאָראויס, קוקט מיט בייזע אויגען אויףּ איהר רוקען און שווייגט 
אויך. און דאָ מיט איין מאָל טהוט ער זיך א הויב פון אָרט, דיא 
ליפּען ציטערן ביי איהם, דער גאנצער פּנים צוקט ביי איהם און 
ער אַטהעמט שווער... ער געהט צו צו ראַזא'ן און נעהמט זיא אָן 
פאַר אַן ארעם. 

-- ראָזאַ! רופט ער מיט אַ ציטערנדען קול. 

זיא טהוט זיך א קעהר צו איהם מיט'ן פּנים און מיט 
אראָפּגעלאָזענע אוינען. 

-- ראָזא, צווישען אלע אונזערע לאנדסלייט -- רעדט ער 
מיט א ווייכען ציטערנדען קול, אין וועלכען עס פיהלט זיך א טיע- 
פער, טיעפער װעהטאָג -- צווישען אלע אונזערע קרובים, אין 
אונזער גאנצער הויז ביזטו ביז היינט געווען דיא איינציגע, װאָס 
האָט מיך פּערשטאַנען... װאָס האָט ניט געקוקט אויףּ מיר, וויא 
אויף א ,משוגענעם" -- און יעצט, ראָזא, טאַכטער, דו אויך?!--- 
שוין אויס סאַציאליסטקע? דיין פּאפּא איז שוין א משוגענער, 
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זאָג, א? זאָג!... ענדינט ער ליידענשאַפּטליך און מיט װעהטאָג. 

-- פַּאפּא -- ענטפערט ראָזא מיט אַן אויפגערעגטען קול 
-- איך בין יעצט אויך א סאַציאליסטקע, ויא פריהער.... אָבער 
דורכברעכען א געמויערטע װאַנד מיט'ן קאָפּ קען מען ניט... מען 
זעהט, אז דער סטרייק מוז פּערלאָרען געהן, דארפען מיר ניט 
אומזיסט קעמפּפען און ליידען הונגער!... 

-- מען מוז קעמפּפען, מען מוז -- שרייט אויס דזשעק מיט 
פייער -- אֶהן קעמפּפען װועט דער סאַציאליזמוס קיין מאָל ניט 
קומען!.... און דעם סטרייק וועלען מיר אויך געווינען, דו וועסט 
זעהן, ראָזא, אז מיר וועלען איהם געווינען!... קום נור מיט מיר 
צו גענאָסע שטאָקמאן... דו וועסט זעהען!... מען דארף נור ווא- 
רעמען, ווארעמען, מוטה ערוועקען אין דיא סטרייקער!... קום מיט 
מיר צו גענאָסע שטאָקמאן!... קום!... 

אין דיעזער צייט עפענט זיך דיא טהיר און אין שטוב 
קומט אַריין זיין פרוי, א הויכע, לאנגע אידענע, מיט א מאָגערען, 
בלייכען שפּיציגען פּנים. זיא קומט אריין מיט א נאנצער בארג 
מיט גראָסערי זאכען אין פּאפּירענע זעקעלעך אויף דיא אָרעמס 
און סאָפּעט.-.- 

-- ראָזא, -- מאַכט זיא פּערסאַפּעט -- העלף ארונטער- 
נעהמען! דיא קישקעס האָב איך מיר אָבגעריסען שלעפּענדיג עס 
פון העסטער סטריט {... צוויי דאָלער גאנצע אויסגעגעבען אויף 
בעבלעך און קאשע, און אנדערע קלייניגקייטעןן.-. 

ראָזא העלפט איהר אראָפּצונעהמען דיא זעקלאך פון דיא 
אָרעמס און לייגט זיי אויפ'ן טיש. 

דזשעק קוקט בייז אויף זיין פרוי. 

-- הער אויס -- מאכט ער צו איהר אין דיא שנעל -- איך 
האָב פאר דיר אָנגעגרייט א גאנצען בייזען, פינסטערן חלום, נור 
יעצט האָב איך קיין צייט ניט אויסצו'בטל'ן איהם צו דיין קאָפֿ.... 
וויפיעל געלד האָסטו ביי איהם אױסגעשנאָרעט?.. 

-- ביי וועמען? -- פרעגט זיא 
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-- בֿײ אונזער קאפּיטאַליסט -- שרייט ער מיט א פער" 
שטיקטער אויפרעגונג -- ביי וועמען פרעגט זיא!.- 

-- אַךְ; לאָז מיך צופריעדען} מאַכט זיא מיט אונגעדולד 
-- בעסער זאָג מיר: װאָס זאָל איך היינט קאַכען צו סאפּער: 
קאַשע אָדער בעבלאך? -- פרעגט זיא איהם מיט א פריינדליכען 
טאָן. 

-- נו, נו, זאָג מיר: וויפיע? געלד האָסטו ביי איהם גע- 
נומען?... מען דארף דאָך וויסען, וויפיעל איהם קומט! -- שרייט 
ער. 

--- צעהן דאָלאר!... צוויי דאָלער איז שוין אוועק!.-- 

- טאָ גיב מיר דיא אכט דאָלער! זאָגט ער. 

-- װאָס הייסט, איך זאָל דיר געבען ? -- פרעגט זיא פער- 
וואונדערט. 

-- אָט דאָס הייסט פּשוט מיר געבען אין האנד!... נו, איך 
האָב קיין צייט ניט! שרייט ער. 

-- אוי, געה שוין,. משוגענער, געה! פערדרעה זיך אליין 
דעם קאָפּ! -- ענטפערט זיא שוין ווערענדיג אין כעס: -- דיא 
נעלד זאָל איך איהם אָפּגעבען? פאר'ן ,יונע", װאָס? אז פער- 
ברענט זאָלט איהר ווערען מיט אייער ,יונע"!.- 

דזשעק פאנגט אָן צו קלאפּען מיט'ן האנד נאָכאַנאַנד אין 
טיש, אז דיא זעקלעך מיט דיא קאַשע און בעבלעך הייבען אֵן צו 
טאַנצען איבערן טיש, דרעהען זיך איבער מיט'ן קאָפּ אראָפּ און 
שיטען זיך אויס.... 

-- דאָס געלד -- דונערט ער -- יענטע, דאָס געלד!..- 

--- אוי, װאָס דער ,אכװאָטניק" האָט צו טהאָן פון דיא 
עסענווארג! ער איז שוין משוגע געװאָרען!... ראָזא, זאג איהם, 
ער זאָל סטאַפּען -- צויאָמערט זיך פּלוצים יענטע אויפ'ן קול. 

ראָזאַ טהוט אַ מאַך מיט'ן האנד פערצווייפעלט און לויפט 
ארויס פון שטוב... 

יענטע כאפּט ארויס דאָס נעלד פון א פּאקעט. 











-- 182 -- 


-- נא, בלוטזויגער, נא! -- שרייט זיא מיט געוויין -- ווער 
דערװאָרנען, הענג זיך, טרינק זיך מיט דיין יונע!.-- 

זיא טהוט א שמיץ דאָס נעלד אויפ'ן טיש און וויינט. 

דזשעק כאַפּט דאָס געלד, ציילט איבער מיט ברענענדיגע 
אויגען און סאָפּעט שווער. דאן שרייט ער אויס מיט א פער- 
שטיקטען קו? פון אויפרענונג: 

-- ראָזא! וואו איז זיא אנטלאפען?... נישקשה -- טהיט 
ער דאָ זיך א קעהר צו זיין פרוי -- איך על דאָס געלד ניט 
פערטרינקען.... דו װייסט, אז איך טרינק ניט.. דאָס געלד װעפ 
איך דעם בלוטזוינער אָפּשיקען צוריק.... איך װע? זעהן צו קרי- 
נען ‏ נאָך צוויי דאָלער... שנאָרען נעהסטו גאָר?... שנאָרען? 
דיא קישעלעך פערלייג, אָבער קיין שנאָרערין זאָלסטו ביי מיר 
ניט זיין!.. 

און ער לופט אַרױס פון שטוב.... 

8 

אין א שטונדע ארום לויפט דזשעק איבער אָרטשאַרד 
סטריט, צוטראָגען, פּערהאַװעט, פערשוויצט, מיט דעם שטרויע- 
נעם הוט פאררוקט אויפ'ן פּאַטילניצע, -- ער לויפט צום לאָקא? 
פון דיא סטרייקער. 

ארום לאָקאל אין אָרטשאַרד סטריט איז לעבעדינ. ארביי- 
טער -- אי איננערע, אי עלטערע, אי מיט בערד, אי אֶהן בערד, 
שטעהען אין בעזונדערע קופּקעלאך און טומלען זיך איבער דעם 
פטרייק. אנדערע ארבייטער האָבען אױיסגעטהאָן זייערע רעקלאך, 
האַלטען זיי אונטער דיא פּאַכװעס, אויף דיא ארעמס און איבער 
דיא אקסלען. מאַנכע צוהיצטע ארבייטער, שרייענדיג אויפץ 
קול ;האלטען צו דיא אַנדערע פאר דיא לאטצען, פאר דיא קנעפּ- 
לאך און זאגאר פאר דיא פּאַלֶעס פון דיא בגדים... אייניגע יונגע 
ארבייטער, פראנטען מיט לאקירטע שיכלאך און מיט בלומעלאך 
אין דיא לאטצען, שטעהען דאָ אויך צווישען דיא אנדערע קופּ- 
קעלאך ארבייטער, שפּאסען מיט יונגע מיידלאך, אויך אויסגע- 
פראנטעוועט, ריידען מיט זיי פון דער טאַנץדאַקאַדעמיע און פון 
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דיא לעצטע ליעדעלאך פון טהעאטער.... פיעלע עלטערע ארביי- 
טער, מיט פער'צרה'טע פּנים'ער זיצען נאָר אויפן טראָטואר, אָנ 
געשפּארט מיט דיא רוקענס אָן דער הייסער, אָנגעברענטער פון 
דער זון, געמויערטע וואנד פון לאָקאל, מיט דיא הענד פּערבראָ- 
כען ארום דיא פערריסענע קניע, הערען זיך צו צו דעם ארומיגען 
טומע? און קוקען דערביי ארום זיך מיט א טעמפּען אויסדרוק 
אין דיא אויגען.--- 

און דער טומעל ארום איז שטאַרק, וויא או-ף אַ יארירי- 
מען שרייט, מען קאָכט זיךּ, מען זידעלט זיך אויף א פערשיעדענעם 
זשאַרגאָן : אי אויף א ליטווישען, אי אויף א פּוילישען, אי אויף 
אַן אונגארישען, אי אויף א גאליציאנעם, אי אויף אן אמעריקאני- 
זירטען זשאַרנאַן.--- 


ביי דעם טראָטואר נעבען לאקאל און ארום דעם טראָטואר 


אַנטקעגען שטעהען פּעדלערס מיט ווענלאך מיט פערשיעדענע 
סחורה און שרייען אויס מיט ליארם און געפּילדער זייערע מציאות 
און רופען קונים.... עס פּאָהרען נאָךּ פערביי דעם לאָקאל שווערע 
וועגען פון עקספּרעס-לייט מיט אַ טראסקעריי איבער דער ברו" 
קירטער גאס, -- און דיזע פארשיעדענע קולות מישען זיך אוים 
אין דער לופט אין איין שרעקליכען בעטויבענדען הו"האי- 

דיא זון ברענט, דיא לופט שטיקט, איז אָנגעפיללט מיט 
דיא ריחות פון פיש, עפּעל און פון אנדערע עסענווארג, װאָס איז 
אויסגעלייגט אויף דיא אָנגעברענטע וועגלאך פון דיא פּעדלערס..- 

צונעלאָפען צום לאָקא?, בלייבט דזשעק שטעהן און קוקט 
זיך ארום אויף דיא קופּקעלאך און זוכט מים דיא אויגען ,צוי 
טראָגען. 

נעבען איין קופּקעלע שטעהט א הויכער, בלייכער יונגער- 
מאַן, מיט שמאָלּע פּלייצעס, מיט אַ שפּיציגען פּנים, מיט בלאַנדע 
װאָנצעס און מיט קליינע, כיטרע, קעצישע אויגען. דער יונגער- 
מאַן האלט זיין שווארצען, לוסטרינענעם רעקעל אריבערגעהאנ- 
גען אויף'ן אקסעל, מאַכט מיט זיינע לאנגע, דארע הענד צו דיא 
ארומיגע און שרייט מיט היטץ. 
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דזשעק'ס אויגען פאלען אויף איהם און זיי צינדען זיך 
גלייך אָן מיט אַ בּייזען פייערל. ער קעהרט אִפּ דעם קאָפּ מיט אַ 
צוקרימטען פון האס פּנים און טהוט אַ שטאַרקען שפּײ. 

פּלוצים שרייט אויס אימיצער. פון דער קופּקעלע: -- אָט 
איז דאָך קאר? מארקס! 

יאלע פון קופּקעלע טהוען זיך א קעהר מיט דיא אויגען 
אויף דזשעק'ן. דער לאנגער יונגערמאן מיט'ן רעקע? איבער'ן 
אקסעל טרעט אַרױס פון דער קופּקעלע, נעבען וועלכער ער איז 
ביז יעצט געשטאַנען, נעהנטער צו דזשעק'ן און שרייט אויס מיט 
א הייזעריגע שטימע: 

-- ער איז דאָך טאַקי דאָ } היינט װער האָט עס געזאָגט, 
אז גענאָסע קאר? מאַרקס ליעגט אין דער אדמה ?1 א 

דזשעק טהוט זיך א קעהר צו איהם, קוקט איהם נלייך אין 
פּנים מיט דיא אויגען, ויא ביי א צורייצטען װאָלף, און רערט 
ארויס מיט זיין באַסזשטימע לאננזאם און צווישען פערשצעמעטע 
ציינער: 

--- פייוועלע קנור, דו סקעבישע נשמה, וועמען זוכסטו דאָ, 
צווישען עהרליכע ארבייטער ?.... אך, א קלאָג צו דיינע יאָהרען --- 
טפוי! 

און ער האָט אַ שפּיי נעטהאָן מיט דער גאנצער קראפט. 

קנור צולאכט זיך, קוקט דזשעק'ן גלייך אין פּנים און לאכט 

צולהכעיס'דיג. דער עולם אין נעזעמעל לאכט אויך -- עס איז 
שווער צו זאָגען, צי פון קנור, צי פון דזשעק'ן... 

צוויי יונגע לייט, מיט צוהיצטע פּנים'ער און מיט בליש- 
צענדע אויגען, לויפען צו צו דזשעק'ן פון א ווייטערע קופּקע און 
פרעגען איהם מיט אימפּעט: -- נו, קומט שטאָקמאן? 

-- יע, ער קומט נלייך! -- ענטפערט דזשעק און זיין 
פּנים לייטערט זיך גלייך אויס. 

-- פּאַטריאָטען -- שרייט קנור פון דער ווייטענס, קוקט 
אויף זיי מיט זיינע קעצישע אויגען און שמייכעלט גיפטיג: -- 
קאָר? מאַרסס פּאַטריאָטען! 
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וויעדער א געלעכטער. דזשעק מיט דיא צוויי יונגע לייט 
שווייגען. 

אין דיעזער צייט טרעט ארויס פון אַהינטער קנור'ס רוקען 
א בּלייכער ארבּייטער מיט אַ שווארץ קאָלטאַװאַטע בּערדעל, 
אַ קליינער, אַ דאַרער, מיט אַ רחמנות'דיגען, פערצרה'דיגען פּנים 
און מיט אַן אױסגעבּויגענעם רוקען. ער טרעט ארויס מיט אַן 
אימפּעט, בּיידע הענד אויסגעשטרעקט אין פאָראויס, מיט דיא 
לאדאָנעס ארויף.-- 

-- װאָס לאַכט איהר? --- שרייט ער מיט רחמנות אין קול 
און קעהרט זיך אויף אַלֶע זייטען מיט זיינע אויסגעשטרעקטע 
הענד: -- וויינען דאַרף מען, וויינען און זיי לאַכען גאָר! איהר 
זאָלט אויף מיר קיין פאראיבּעל ניט האָבּען, ווענדעט ער זיךּ 
דאַן צו דזשעק'ן מיט זיינע אויסגעשטרעקטע הענד -- איך וויל 
זיך,. חס ושׁלום, מיט אייך ניט קריענען, איך בין ניט אזא 
מענש, װאָס זאָל זיך קריענען, איהר קענט דאָך מיך? אָבּער איהר 
זייט אַ הרג נפש, א רצוח היער, אָט װאָס איהר זייט!.. איהר 
האָט אונז פערפיהרט! אייער קאָפּ, זאָל זיא אויסקריינקען! 
שטייטש, מיר הונגערען! און פאר װאָס, פאר ווען סטרייקען? 
דער בּאָס איז אַן עהרליכער מאַן... אייערער אַ בּרודער... אָבּער 
איהר מעגט געהן דיא כפּרה פאר זיין מינדעסטען נאָגעל!.-- 
סטרייקען נאָר? פאַר װאָס? פאר װאָס? נו, איז ניט קיין ,יונע- 
שאָפּ", איז ניט -- דערפאר נאָר סטרייקען? װאָס זאָגט איהר, 
האַ? --- טהוט ער זיך אַ קעהר צו דיא ארומינע -- בּין איך אפשר 
ניט גערעכט. האַ? 

-- בּראוואָ, דזשייקאָבּס! גיעבּען איהם אונטער חשק איי" 
ניגע לצנים ארבּייטער פון דיא אינגערע -- גיעט, גיעט קאַרל 
מארקסען, זאָל ער עס וויסען!:-- 

אַנדערע אין געזעמעל, פון דיא עלטערע, מיט פערחושד'טע 
פּנים'ער, זאָגען, אז חוזק מאכען איז ניטא װאָס פון דזשייקאָבס'ן, 
אז ער רעדט, ואס בַּיי אַלע סטרייקערס איז אויפ'ן האַרצען-- 
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-- װאָס בּיי אַלע -- כאַפּט זיך ארויס איינער פון דיא 
יונגע לייט נעבּען דזשעק'| -- ,אָבּער ניט!.." ווען אלע װאָלטען 
געדענקט, וויא דזשייקאָבּס און פייוועלע קנור, װאָלט קיינמאָפֿ 
קיין סטרייק ניט געווען-- 

-- בּהמות סטרייקען נים -- לייגט נאָך צו דער צווייטער 
יונגערמאַן נעבּען דזשעק'ן מיט פייער -- צו מע גיעט זיי צו 
קייען הייה, אָדער שטרוי, אָדער גאָר מכות!... 

עס ווערט אַ שטיקעלע מהומה... אַלֶע מיט איין מאָל ארום 
קנור'ן הייבּען אָן צו ריידען, צו לאַכען און צו מאַכען מיט דיא 
הענד... 

קנור שרייט צום יונגענמאַן, וועלכער האָט איהם פער- 
גליעכען צו אַ בּהמה: -- דוא לויזער דוא, דוא פּאַסקודנער קאַר? 
מאַרקס חסיד דוא, װאָס װוייסטו פון בּהמות? דוא האָסט דאָך 
אין דערהיים געפּאַשעט חזרים!... 

-- און דוא בּיזט מסתמא אין דער-היים געווען אַ רב? -- 
פרעגט דער יונגערמאַן סארקאַסטיש און ציינט אויף איהם מיט'ן 
פינגער -- קוקט נור אן אונזער רב, פייוועלע קנור מיט דער 
סקעבּישער נשמה! קוקט איהם נור אֶן! אַ פּנים, א פּאָאר איינ- 
עלעך, דיא שכינה רוהט אויף זײי! אַ קלאָג צו קאַלומבּוסען!.-. 

אַ געלעכטער פון דיא ארומיגע. דזשעק מישט זיך אריין: 

-- פעם -- זאָגט ער צום יונגענמאן -- לאָז איהם צו- 
פריעדען. װאָס האָסטו זיך געשטעלט טענה'ען מיט קנור'ץן?.. 
ארבייטער איינינקיט, הא? -- זאָגט ער דאן מט אַ טרויעריגען 
שמייכעל הויך אויפ'ן קול -- ווען קאַר? מאַרקס זאָל עס זעהען, 
װאָלט ער דאַן אויך געזאָגט: ,ארבּייטער פון אַלע כענדער פער- 
איינינם אייך?..* ויא קענען זיך אַלע ארבּייטער פעראייניגען, 
ווען עס זיינען דאָ צווישען זיי אַזעלכע, וויא קנור און דזשייקאָבּס! 

דערבּיי קוקט ער זיי אָן, קנור'ן און דזשייקאָבּסץ, מיט 
בּלישצענדע, שטעכעדיגע אויגען און רעדט ארויס מיט האַס 
צווישען דיא ציינער: 


ןא 0000 א 
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-- פעררעטהער! פעררעטהער!.-. 

אין דיעזער צייט קייקעלט זיך ארויס פונ'ם לאָקאַל אַ 
איד פון מיטעלע יאַהרען אויף קורצע דיקע פיסלאַך, אַ דיקער, 
אַ רונדער, אַ קורצער, מיט אַ פולען רונדען, שווארצען און גוט- 
מיטהיגען פּנים, מיט גרויסע, שווארצע לאכעדיגע אויגען און 
מיט אַ לאַנגע שווארצע, וויא פּעך, װאָנצעס -- אַ איד, וועלכער 
קוקט אויס מעהר וויא א איטאַליענער. 

-- שאַ, אָט קומט נאָך אַ נענאַסע -- שרייט קנור אויס, 
דערזעהענדינ איהם: -- בּרוכים הבּאים, גענאַסע סיימאַנקע 
טראַסק! 

-- װאָס איז דער מעער, פייוועלע קנור? -- פרעגט דער 
איד מיט אַ הייזעריגע שטימע, קייקעלט זיך צו צו דושעק', 
שטעלט זיך נעבּען איהם אִפּ און קוקט נוטמוטהיג אויף קנור'ן. 

-- אָט נאָר נישט! -- מאַכט קנור, קוקענדינ אויף איהם 
מיט זיינע קעצישע אויגען און שמייכעלט מיט זיין ניפטיגען 
שמייכע?: -- איך פרייה זיך נור, װאָס כאָטש דוא, סיימאַנקע 
טראַסק, לעבּסט נאָך.. גענאָסע בּאקונין איז טויט, גענאָסע קאַר? 
מאַרקס ליעגט אויך אין דער אדמה און אז דיך װאָלט דער 
שווארץ יאָהר צוגענומען, װאָס װאָלטען מיר דאַן נעטהאָן אִהן 
אזעלכע דריי גרויסע גענאָסען? 

עס הױיבּט זיך אויף פון ארום אַ שטאַרקער געלעכטער. 
ארבּייטער פון דיא ווייטערע געזעמעלס פויפען אויך צו, צוגע- 
צוינען פון דעם ליארמענדען געלעכטער... דער געזעמעל אי ארום 
דזשעק'ן, אי ארום קנור'ן, ווערט גרעסער.. 

דזשעק שמייכעלט אויך, אָבער מיט נאַל, טראַסק קוקט אויף 
קנור'ז, װישט זיך מיט אַ טיכעל דעם שווייס פון'ם שטערען, 
פון דעם שטאַרקען נאַקען און לאַכט זיך נוטמוטהיג. דאַן זאָגט 
ער מיט דער זעלבּער גוטמוטהינקייט, ויא פריהער: 

--- פייוועלע קנור װעט מיט דער צייט זיין אֶלל רייט... 
אל בּעטש יו. אז מיט דער צייט קען ער נאָך נעהמען פערשטעהן, 
אַז צו זיין אַ סקעבּ איז נאָר ניט שעהן... זאָג מיר נור, פייוועלע, 
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איך האָבּ דאָ עפּעס פריהער בּעמערקט כליעבּניצקיס פּאָרמאַן 
ארום האָלל... וועמען האָט ער געזוכט: דיך? 

-- ווי?סט טאַקי וויסען? -- פרעגט קנור אין אַ צודלהכעיס 
טאָן -- ווארט, דוא וועסט שוין היינט וויסען. 

דזשעק טהוט זיך דערבּיי האַסטיג אַ קעהר צו סיימאַנקען 
און פרעגט שטי?: 

-- דוא האָסט דאָ טאַקי געזעהען דעם פאַרמאַן? 

-- שור -- ענטפערט סיימאַנקע אויך שטיל -- אוי בּרודער, 
צרות! איך האָבּ זיך היינט אָנגעריסען, אז קוים װאָס איך רייד 
יעצט פון הייזעריגקייט... איך האָבּ אָבּער מורא, אז אומזיסט. 
פּוף} -- ער מאַכט גוטמוטהיג מיט דיא ליפּען, ויא צום פייפען 
-- אַ קאַלטער װוינד! 

-- מע דארף ווארעמען... מיר דאַרפען זיך אַנשטריינגען... 
מיר טאָרען ניט דערלאָזען, אז דיא קנורס זאָלען נאָכדעם זיין 
דיא חכמים -- מורמעלט דזשעק און קוקט אויף איהם מיט בּרע- 
נעדיגע אויגען: -- שטאָקמאַן װעט דאָ אויך זיין באלר. 

-- אָט בֹּאַלְד וועלען מיר דאָך וויסען, וואו מיר האַלטען? 
צו דער סטרייק װעט ווייטער פאַרטנעזעצט וערען, אָדער.-- 
פּוףן -- מאַכט סיימאַנקע -- מע װועט דאָך בּאלד אָפּשטימען! 

-- װאָס שושקעט איהר זיך דאָרטען? -- רופט זיך דאָ 
אָבּ קנור, שטעהענדיג פון ווייטען, אויף דעם זעלבּען אָרט, װאָס 
פריהער, און נעהמט אראָפּ זיין רעקעל פון אַקסע? און לייגט 
איהם אונטער'ן פּאכווע: -- רעדט העכער, מיר ווילען אויך הע- 
רען, װאָס זאָגען עפּעס דיא גענאָסען. 

דזשייק שווייגט און סיימאַנקע טראַסק לאַכט גוטמוטהיג, 
נעהמט זיך ארויס פון קעשענע א פּיפּקע מיט טאַבאַק, נעהמט 
איהר אריין צווישען דיא ציינער און פאַנגט אָן צו זוכען 8 
שװועבּעלע בּיי זיך אין אַלע קעשענעס און געפינט ניט.. קייקעלט 
ער זיך צו צו קנור'ן מיט דער פּיפּקע אין מוי? און זאָגט: 

-- פייוועלע, און אַ מעטש וװועסטו געבּען אַ גענאָסע? 


ייתן 
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-- אַ מעטש? פייער בּין איך בּערייט צו געבּען יעדען גע- 
נאָסע -- מאַכט קנור, צונעהמט דעם רעקעל אונטער'ן פּאכווע 
און שלעפּט ארויס אַ שװעבּעלע פון אַ קעשענע און דערלאַנגט 
איהר טראַסקען מיט דיא ווערטער:--נא, גענאָסע, צינד זיך אֶן}.-- 

נעהמט טראסק דיא שװעבּעלע, קעהרט זיך אום צו 
קנור'ן מיט רוקען, בויגט זי איין נידעריג צו דר'ערד און 
פאנגט אָן צו רײיבּען דיא שװועבּעלע אָן דיא שטיינער פון טראָ- 
טואַר און אזוי וויא ער רייבּט זיא, טהוט ער פּלוצים אַ שטויס 
מיט דער גאַנצער שווערקייט פון זיין הינטען קנור'ן אין דיא 
דינע קינע, אז ער, קנור, פליהט אראָפּ פון טראָטואר, ארויסלאָ- 
זענדיג דעם רעקעל פון אונטערן פּאכווע, מיט צושפּרייטע הענד, 
אַקוראט, וויא ער װאָלט זיך אָן עפּעס וועלען אָנכאַפּען און ווערט 
שיער ניט נע'הרג'עט... סיימאַנקע קוקט זיךּ אום רוהיג און גוט- 
מוטהיג, וואו קנור איז, און רויכערט... 

-- ראַסטאַנט! -- שרייט קנור --- איך װעל דיר דעם מוח 
צופּלעטען! וואו איז אַ שטיין?.- 

און ער נעהמט טאַקי זוכען אויף אַלֶע זייטען אַ שטיין. 

-- זוך זיך שוין אויף צוויי שטיינער -- מאַכט טראַסק 
מיט דער זעלבּער גוטמוטהיגקייט, רויכענדיג זיין פּיפּקע: -- 
איין שטיין אויף א מצבה פאר דיר! נגע צרעת דוא -- לייגט ער 
צו גאַנץ רוהיג, ניט אָפּגעגעסען זיך דאָס הארץ, מיט זיין היי- 
זעריגען קו? -- נגע צרעת דוא, װאָס טהוסטו דאָ צווישען אַרענט- 
ליכע ארבּייטער? דוא בּיזט אַ צרעת, דיין פּלאַץ איז דאָך מחוץ 
למחנה, וואו אלע סקעבּס -- פּארכעס דארפען זיין! 

דזשעק לאַכט אויפ'ן קול. דיא מעהרסטע פון דיא ארו- 
מיגע לאַכען מיט און איינינע, צווישען זיי אויך דזשייקאָבּס, 
בּורטשען... קנור הייבּט אויף זיין רעקעל פון דר'ערד, טרעט אָפּ 
אָן אַ זייט און זידעלט זיך-- 

אין דיעזער צייט געהט צו צום לאָקאַל מיט שנעלע טריט 
א בּלאָנדער יונגערמאַן, אַ שלאַנקער, מיט אַן אַנגענעהמען אינ- 
טעלינענטנעם פּנים און מיט בּלויע פער'חלום'טען אויגען. 
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-- שטאָקמאַן!} שרייט אויס דזשעק מיט התפּעלות און 
ווארפט זיך נאָך'ן יונגענמאַן אין לאַקאַל. סיימאַנקע און דיא 
איבּעריגע ארבייטער, אויך דיא, װאָס זיצען אָנגעשפּאַרט אָן 
וואנד פונ'ם לאַקאַל, טהוען זיך אַ לאָז אריין אין לאַקאַל... 


4 


דער לאָקאל, ניט זעהר קיין גרויסער, איז געפּאקט מיט 
ארבּייטער און ארבּייטערינס. דיא שטולען, דיא בּענק, װאָק 
זיינען אויסגעשטעלט נעהנטער צום פּלאטפאָרמע, זיינען אלע 
בּעזעצט און פון דאָרט ציהען זיך נאַנצע ווענר מיט מענשען 
אין דער לענג, אין דער בּרייט און בּיי דיא זייטען, בּיז דיא סאַמע 
טירען ביים אריינגאנג. 


דער עולם ארום רעדט, שרייט, פּילדערט, לאַכט און רויי 
כערט. פון אלע זייטען טראָנען זיך רינגעלאך רויך פון פּיפּקעס 
און סיגאַרעטען, וועלכע מאַכען דיא לופט אין לאָקאַל אונער- 
טרעגליך, צום דערשטיקט צו ווערען-- 


אַז שטאָקמאַן קומט אַרײן, הייבּט זיך אויף א פּאַטשערײ 
פון אלע זייטען מיט אַ געשריי: , אָרדער, אָרדער!" עס פּאַטשט 
דאָרט דער מאַן אויפ'ן פּלאַטפּאָרמע אין טיש און שרייט , אֶר- 
דער". עס פּאטשען און קלאַפֿען, און שרייען , אָרדער" דיא װאָס 
זיצען. עס פּאַטשען און שרייען ,אָרדער" דיא, װאָס שטעהען.- 
עס פּאַטשען פרויען אין דיא הענד און קוויטשען ,אָרדער" און 
עס נעהמט נאַנצע פֿינף מינוט בּיז דער בּעטױבּענדער אונאָרד- 
נונגס געשריי , אָרדער" ווערט איינגעשטילט.. 


עס ווערט שטי? ערשט דאַן, ווען שטאָקמאַן בּעווייזט 
זיך אויפ'ן פּלאַטפאָרמע. עס ווערט אזוי שטי?, אַז מע הערט 
דעם זשומען און דעם שלאָגען זיך פון אַ פליעג אָן א שויב פון 
א פענסטער אינעוועניג אין לאָקאַל, -- דעם צאַפּעלדיגען זשומען, 
וועלכער ווערט ענדליך פערטרונקען אין דעם רוישען פון רע- 
דער פון א װאָגען, װאָס פּאָהרט פערביי דעם לאָקאל... 
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דזשעק און סיימאַנקע האָבּען זיך דורכגעקוועטשט צווי- 
שען דעם עולם און האַָבּען זיך געזעצט אויפ'ן פּלאַטפאָרמע 
אהינטער דעם רעדנער. 

שטאָקמאַן טהוט אַ פיהר מיט'ן האַנד איבּער זיין בּלאָנ- 
דען קאָפּ, בּעטראכט אַ וויילע פון דער פּלאַטפאָרמע דעם עולם 
ארום זיך און פאַר זיך מיט פערחלום'טע אויגען און דאן זאָגט 
ער מיט אַ שטילער שטימע, וועלכע הילכט אָבּער אִפּ איבּערן 
גאַנצען לאָקאַל: 

-- פריינדע, ווען איך בעטראכט יעצט דיעזען האָל, פול 
מיט שטיקענדען רויך, מיט פּערפּעסטעטער לופט, דערמאָן איך 
זיך אָן אייער גאַנצען לעבּען און איך דענק, אז ווען מען זאָל 
יעצט עפענען אַ פענסטער און עס זאָל טאַקי אריינקומען אַ 
בּיסעלע פרישע לופט, װאָלט אייך זיכער ניט פערשאַדט!.. 


עס הייבּט זיך אויף א בּראוואַיגעשריי און אַ געלעכטער, 
און אַ פּאַטשערײ צווישען דעם עולם, אז דיא ווענד, דאַכט זיך, 
ציטערען.. דזשעק שפּרינגט אויף, שרייט: ,עפענט דיא פענ- 
סטער." אייניגע מיט איינמאָל ווארפען זיך צו דיא פענסטער 
און מע עפענט זיי מיט נעפּילדער. דזשעק זעצט זיך דאַן ווידער 
נעבּען סײימאַנקען אהינטער דעם רעדנער און שושקעט איהם, 
סײימאָנקען, אריין אין אוער מיט אַ צופריעדענעם שמייכעל, 
צוגאָסען איבּער זיין פּנים: ,וויא ער האָט זיי עס אַ זאָג געטאָן! 
אָט ער װעט זיי בֹּאַלֹד דערווארעמען!" אויף װאָס סיימאָנקע 
טהוט צופריעדען אַ מאַךּ מיט'ן קאָפּ, אז עס איז טאַקי אַזי, 
און טהוט איהם אַ צופּ פאר'ן ארבּעל, ער זאָל שווייגען.-. 


עס איז ווידער שטיל.. שטאָקמאַן רעדט ווייטער. און 
ער רעדט יעצט העכער, און זיין שטימע קלינגט העלער, ריינער 
און קלאָרער... אַ מערקווירדיגע שטימע! דיא געוואוינליכסטע 
ווערטער גיעט זיא איבּער מיט אַזאַ צױיבּער, קריעגען דורך איהר 
אַזאַ קראַפט, אַז בּיים עולם הייבּען זיך הענד און פיס, הערענ- 
דינ זיא... 
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און ער רעדט, און ער רעדט, און װאָס לענגער ער רעדט, 
אַלְץ העכער און קלערער קליננט זיין שטימע, אַלץ שטאַרקער 
אַפּלאָדירט איהם דער עולם, אַלְץ מעהר און מעהר רייסט ער זיך 
אַלֵיין הין פון דעם עולם'ס אַפּלאָדיסמענטען... דיא אויגען בּרע- 
נען בּיי איהם, איבּער זיינע בּאקען איז צוגאָסען אַ ראָזעווע פאַרבּ 
און דיא ווערטער װאָס רייסען זיך פון זיינע ליפּען זיינען, דאַכט 
זיך, ניט סתם װוערטער, נור פונקען, דאַכט זיךּ, פייערדיגע פוג- 
קען, װאָס צוהיטצען און צובּרענען דיא צוהערער. 


דזשעק אַהינטער איהם איז האַלבּ פערריקט פון גדולה, 
דען בּיי יעדער שטאַרקער פראזע, װאָס שטאָקמאַן זאָגט, שטורכעט 
ער סײימאַנקען מיטץ עלענבּויגען אין זייט און בּיי יעדען בּראוואַ 
געשריי, װאָס בּיים פּובּלקום רייסט זיך ארויס, קנײיפּט ער סיי- 
מאָנקען ביים ארעם, צופּט פון איהם דאָס פלייש מיט דיא ווער- 
טער: ,ער ווארעמט, ער ווארעמט", אז סיימאַנקע רוקט זיך 
אִםּ מיט זיין שטוה? ווייטער פון איהם. 


און שטאָקמאַן רעדט אַלץ און רעדט... 


-- אֶה, ארבּייטער --- הילכט זיין בּעצויבּערענדע שטימע 
-- ארבּייטער, ווען איהר װאָגט פערשטעהען דיא מאַכט פון אַ 
יוניאָן, ויא אייערע בּאָסעס פערשטעהען עס, -- אֵה, דאַן װאָלט 
אייער לעבּען ניט געװען אזוי פער'חושך'ט, פערפינסטערט, 
אזוי אונגפיקליך! איהר מיינט, אַז אייערע בּאָסעס בּעקעמפּפען 
אייך אומזיסט? ניין זי ווייסען, אַן אַן איינצעלנעם ריטעל 
איז לייכט צו צובּרעכען: אז אן איינצעלנע פאָדים איז לייכט 
צו צורייסען... און אז פון פעראייניגטע ריטלאַך קען וערען אַ 
בּעזים; אז פון פעראייניגטע פעדים קען ווערען אַ בּייטש, -- 
א בעזים, װאָס זאָל אין צייט פון'ם קאמפּף זיי ארויסקערען, 
אייערע בּאָסעס; אַ בּייטש, פאר וועלכע זיי זאָלען דאַרפען ציי 
טערען! דאַרום בּעקעמפּפען זיי אייערע יוניאָנס און דאַרום 
מוזט איהר קעמפּפען פאר אייערע יוניאָנס! ארבּייטער, זייט 
פעראייניגט אין אייערע יוניאָנס, קעמפּפט האַנד אין האַנד, 
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שולטער צו שולטער און אייער אַלעמענס זיעג איז געזיכערט! -- 
ענדיגט ער מיט פייער. 

א געװאַלדיגע ,בּראװאַ' ענטפערט דאָ דעם רעדנער, 
דונערענדע אפּלאָדיסמענטען פערהילכען דעם לאַקאל. סעם -- 
דער יונגערמאן, װאָס האָט זיך פריהער געקריעגט אין דרויסען 
מיט קנור'ן, שפּרינגט ארויף אויפ'ן פּלאַטפאָרמע מיט אַ צו- 
היצטען פּנים און שרייט צום פּובּליקום: 

-- וואו איז קנור מיט דיא אַנדערע סקעבּישע נשמות? 
האָבּען זיי עס געהערט? האָבּען זיי עס פּערשטאַנען? 

-- האַ -- הו -- האַ -- הו -- הא -- האַ} -- שרייט ווילר 
דער עולם. 

-- טראַך -- טראַך -- טראך -- טרא-אך! הילכען דיא 
אָפּלאָריסמענטען. 

איינער, אַ עלטערער איד, מיט אַ פער'צרה'טען פּנים, 
מיט א שווארצער צופּלאָנטערטער באָרד, שפּרינגט ארויף אויף 
אַ שטוהל, הײיבּט אויף דיא האַנד אין דער הויך און שרייט אויס 
מיט התלהבות. 

-- טרי ,צשערס" פאר אונזער רעדנערן 

-- הורריי! אוררא! שרייט מען פון ארום. 

דזשעק װאַרפט זיך צו סיימאַנקען מיט אַ צופלאַמטען 
ופּנים און מיט אַ בּרייטען גליקליכען שמייכע? אויף דיא ליפּען: 
-- האַ, סיימאַנקע, דערווארעמט, האַ? -- מורמעלט ער גליקליך. 

-- דאָס וועלען מיר ערשט בּאַלד זעהען בּיים אָפּשטימען 
-- מאַכט זיך קאַלטבּלוטיג סיימאַנקע און שמייכעלט מיט זיין 
געוואוינליכען גוטמוטהיגען שמייכע?: -- דוא קענסט דאָך 
אונזערע קלאָקמאַכער? זאָגט זיי איינער ,בֹּאָם' מאַכען זיי 
.בּאִם!" זאָגט זיי אַ צווייטער , בּים", מאכען זיי , בּים!"... 

שטאָקמאַן פּערלאָזט דיא פּלאַטפאָרמע מיט שפּורען פון 
בּעגייסטערונג אויף זיין פּנים. דזשעק לויפט איהם אין פאָראויס 
און קוועטשט איהם דורך אַ וועג מיט דיא פּלייצעס צווישען דעם 
ענגען פּובּליקום. בּיים טהיר זענענט ער זיך מיט שטאָקמאַנען 
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און בּעדאַנקט איהם מיט אַ שטראַהלענדען פּנים. דאַן װויל ער 
זיך צוריק קעהרען צום פּלאַטפאַרמע, דערזעהט ער פּלוצים זיין 
ראָזא ניט ווייט פון זיך, בּיים טהיר. 
-- נו, ראָזא, גוט, האַ?... פרענט ער מיט אַ לייכטענדען 
פּנים. 
-- איך ווייס ניט! -- ענטפערט זיא מיט אַ געצוואונגענעם 
שמייכעל -- מיר וועלען זעהען, ויא מע װעט שטימען.- 
דזשעק'ס פּנים בּעציהט זיך פּלְוצים מיט אַ װאָלקען און 
דיא אויגען טהוען בּיי איהם בּייז אַ בּלישצע. 
-- ראָזא! מאכט ער שטרענג -- דעם בלוטזויגער'ס ווער- 
טער, האַ?} 
-- אַך; מאַכט זיא -- לאַז מיך צופריעדען! אָט קנור װועט 
דאָ בּאלד זיין מיט'ן פאָרמאַן! דוא וועסט זעהען, וויא זי וועלען 
שטימען! עס מאַכט נישט, װאָס זיי האָבּען שטאָקמאַנען אַפּלאָד 
דירט... איך ווייס זייער אַלעמענס מיינונג וועגען סטרייק יי 
פּאַפּאַ, אומזיסט, איך זאָג דיר, אז דאָס איז אומזיסט! מאַכט 
זיא מיט האַרץ, טרעט אֶפּ פון איהם און פערשווינדעט צווישען 
פּובּליקום...- 
ער בלייבט שטעהן, אזוי וויא ער װאָלט געקראָגען אויסגע- 
פּאַטשט אונערווארטעט פון זיינעם דעם בעסטען פריינד פאר אַ 
זאך, פאר וועלכע ער האָט ערווארטעט, אז יענער זאָל איהם לוי- 
בען.... ער פיהלט זיך בעליידינט און שטאַרק פּאסקודנע אויפ'ן 
הארצען. 
דער עולם ארום אין לאַקאַל הייבּט אָן דערוויילע װוידער 
צו ריידען צווישען זיך. מע לאַבט, מע שרייט, מע פּילדערט און 
מע רויכערט דיא פּיפּקעס און דיא סיגאַרעטען-- 
סיימאַנקע האָט פערלאָזען דיא פּלאַטפאָרמע, געהט צו 
צו דזשעק'ן מיט'ן פּיפּקע אין מויל און זאָגט: 
-- דזשעק ווייסטו װאָס? מע האָט יעצט נעדאַרפט שטימען. 
-- שטימען? -- פרעגט דזשעק צוטראָגען און טהוט זיך 
גלייך א כאַפּ -- שטימען? יעס, בּיזט גערעכט! טאַקי יעצט שטי- 
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מען!... מיסטער טשערמאַן -- שרייט ער מיט אַלע קרעפטען 
מיט זיין בּאַס ‏ שטימע, וועלכע װערט אָבּער דערטרונקען אין 
דעם ארומינען טומע? -- רופט צו אַרדנונגן 

דער פאָרזיצענדער שרייבט עפּעס דאָרט אויפ'ן פּלאטפאָר- 
מע און הערט איהם ניט. 

דזשעק נעהמט זיך דורכקוועטשען צום פּלאַטפאָרמע, 
אהינטער איהם ארבּייט מיט דיא פּלייצעס צווישען עולם סיי- 
מאַנקע... 

אין דיעזער צייט לויפט אריין אין לאָקאַל קנור מיט'ן 
רעקעל איבּערן אַקסעל, נאָך איהם א יונגערמאַן אין בּרילען און 
אהינטער דעם יונגענמאן -- דזשייקאָבּס, מיט אַן איינגעהוי- 
קערטען רוקען, און נאָך אַנדערע: אי מיידלאַך, אי יונגע לייט... 

-- דער פאָרמאַן!... -- לויפט דורך, וויא אַ שטורם, אַ 
געמורמע? איבּערן לאָקאַל.. 

1 + * 

אין לאָקאַל איז יעצט שטי?... אַלֶע קוקען, איינגעהאַלטען 
דעם אָטהעם, צום פּלאַטפאָרמע צו, וואו עס זיצט דער פאָרזיצ- 
ענדער. דיא, װאָס שטעהען אין דיא הינטערסטע רייהען, ציהען 
זיך אויס אין זייער גאַנצען וואוקס, פעררייסען הויך דיא קעפּ 
איבער דיא אקסלען פון דיא, װאָס שטעהן אין דיא פאָדערשטע 
רייהען, און קוקען שטאַרק אָנגעשטרענגט אַהין. 

דזשעק מיט סיימאַנקען שטעלען זיך בּיי אַ זייט נעבּען 
פּלאַטפאָרמע, דזשעק מיט אַ פינסטערען פּנים, סיימאָנקע רוהיג, 
מיט דער פּיפּקע אין מוי?. דער יונגערמאַן אין דיא בּרילען 
שטעהט אַנטקעגען זיי, אויף דער אנדער זייט, נעבען פּלאַטפאָר- 
מע, קנור און דזשייקאָבס גענען איהם. 

דאַן שפּרינגט ארויף קנור אויפ'ן פּלאַטפאָרמע מיט'ן 
רעקעל איבּער'ן אַקסעל, זאָגט עפּעס דעם פאָרזיצענדען און 
שפּרינגט צוריק אראָפּ און שטעלט זיך װידער נעבּען דעם יונגען 
מאַן אין דיא בּרילען. 
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דער פאָרזיצענדער שטעלט זיך אַװעק, קלאַפּט אָן מיט 
אַ שווערען אייזערנעם האַמער אין טיש און ווענדעט זיךּ צום 
עולם: 

-- בּרידער! מיסטער כליעבּניצקי האָט צו אונז געשיקט 
דעם פאָרמאַן מיט אַן ערקלערונג. ווילט איהר איהם אויסהערען? 

-- יעסדעס! -- קלינגט אֶפּ פון אלע זייטען. 

עס דערהערט זיך א רוקען פון שטולען, א געשריי: ,,אָרדער, 
אָרדער, שאַז.... זאָל זיין שטי?, אינדיאנער!" דיא װאָס זיצען 
אויף שטולען, אויף בּענק, שטעלען זיך אויף זיי אוועק, אום צו 
זעהען בּעסער, ווען דער פאָרמאַן װעט ריידען. און דיא, װאָס 
שטעהען אין דיא הינטערשטע רייהען, שטופּען זיךּ נעהנטער 
צום פּלאַטפאָרמע צו... צווישען עולם װערט אַ געדרענג, אַ 
שטיקענעש און אַ דריקעניש. װוידער אַ טומעל און אַ געשריי 
,אָרדער" און אַ קלאַפּען פון פאַרזיצענדען מיט'ן האַמער אין 
טיש, בּיז דער יונגערמאַן אין דיא בּרילען בּעווייזט זיך אויפ'ץ 
פּלאַטפאָרמע. דאַן ווערט עס װויעדער שטיל, וויא אויף אַ בּית 
עולם.... 

דער יונגערמאַן איז בּלייך, קוקט צושראָקען ארום זיך 
דורך זיינע ברילען, ער הייבט אָן צו ריידען. 

-- פריינד -- רעדט ער -- דער בּאָס מיסטער כליעבּניצקי 
האָט מיך אַהער געשיקט, איך זאָל אייך ערקלערען פאָלגענדעס: 
עס זיינען צווישען אייך דאָ ,הענד", װאָס האָבּען בּיי איהם גע- 
ארבּייט מעהר פון צעהן יאָהר... זיי האָבּען אימער בּיי איהם 
געמאַכט אַ שעהן לעבּען.. יעצט הונגערען זיי, און ווארום? 
האָט זיי מיסטער כליעבּניצקי דען געסעקט? האָט ער דען בּיי 
זיי אראָפּנעריסען פון דיא פּרײזען? אָדער האָט ער דען ניט 
גענוג ארבּייט צו געבּען אייך, אז זיי און איהר אַלע זאָלען קענען 
מאַכען אַ שעהן לעבּען? דאָס גראדע ניט! איהר הונגערט, ווייל 
איהר סטרייקט! אייערע קינדער הונגערן, וויי? איהר סטרייקט! 

-- און אונזערע בּאָבּעס הונגערן, ווייל מיר ‏ סטרייקען! 
-- בּרעכט איהם דאָ דזשעק אויפגערענט אונטער מיט זיין בּאַס 
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-- װאָס האָט איהר זיך געשטעלט דאָ זאָגען אונז מוסר? רערט, 
װאָס װוי? דער באָס און מאכט ניט קיין חוזק.... רעדנער מיינער!... 

-- לומפּ! -- שרייט אויס קנור מיט בּלישצענדע אויגען 
אויף דזשעק און שפּרינגט ארויף אויפ'ן פּלאַטפאַָרמע מיט דעם 
רעקע? איבּער'ן אַקסע? און ווענדעט זיך צום עולם, שרייענדיג 
מיט אַלע כוחות: 

-- בּלינדע מענשען, װאָס איהר זייט, װאָס לאָזט איהר 
זיך- פערפיהרען פון א לומפּישען ,צאָצעליסט?" מע וװועט דאָך 
אייך בֹּאַלְד ארויסווארפען פון אייערע דירות... איהר װעט דאָך 
צושטארבּען אין סטריט פון הונגער! דער פאָרמאַן איז אליין 
געקומען צו אייך, ער רעדט צו אייך וויא צו מענשען, און אַזאַ 
לומפּ, ויא קאָר? מאַרקס.... 

-- ער קוילעט אונז, כאַפּט אונטער דושיקאַבּס און 
שפּרינגט אויך ארויף אויפ'ן פּלאַטפאָרמע -- בּרידער, האָט 
רחמנות! שרייט ער. 

-- ווארפט ארויס קאַרל מאַרקס'ען פון האָל?! דערהערט 
זיך פּלוצים פון אַ ווינקעל אן איינצעלנע אויפגערעגטע שטימע. 

-- ווארפט איהם אַרױס צוזאַמען מיט זיינע אַדיוטאַנטעןן 
שרייט קנור פון פּלאַטפּאָרמע. 

-- ער איז אַ מערדער, ער! ער האָט אונז געקוילעט! -- 
שרייט דזשייקאָבּס רחמנות'דיגער קול פון פּלאַטפאָרמע. 

-- װאַרפּט איהם אַרױס!... דערהערען זיך שוין יעצט פיע- 
לע שטימען פון אַלֶע זייטען..- 

דער אידעל, מיט דער צופּלאַָנטערטער בּערדיל און פער- 
צרה'טען פּנים, װאָס האָט נאָך נאָר ניט לאַנג בּשעת שטאָקמאַן 
האָט גערעדט, געשריען מיט התלהבות : ,טרי , טשערס" פאר'ן 
רעדנער", איז יעצט אויך אויפנעשפּרונגען אויף אַ שטוה? און 
האָט מיט דערזעלבּער התלהבות װאָס פריהער געשריען: ,טרי 
טשערס פאר מיסטער כליעבּניצקי! וואַרפט ארויס דעם צאָ- 
צעליסט!"... 








: 
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דזשעק איז בּלייך, קוקט ארום זיך מיט בּלישצענדע, 
שטעכעדיגע אויגען, און בּייסט דיא ליפּען און שמייכעלט. 

אין מיטען פון דיעזען געשריי הויבּט זיך אויף טראַסק 
פון זיין אָרט, נעהמט ארויס דיא פּיפּקע פון מויל, קלאַפּט אויס 
גאַנץ רוהיג דעם אַש פון איהר אוים'ן לאדאָן און בּעהאַלט זיא 
אין קעשענע. דאַן געהט ער צו צום פּלאַטפאָרמע מיט זיין נוט- 
מוטהיגען שמייכעל, טהוט אַ כאַפּ מיט איין האנד קנור'ן פאר 
דיא פיס, מיט דער צווייטער דזשייקאָבּס'ן און שלעפּט זײי 
בּיידען אראָב.... 

דזשייקאָבס שרייט: 

-- אוי דיא פיס האָט ער מיר אױיסגעבּראָכען, דיא פיס! 

קנור כאַפּט אַ שטוה? און ווארפט זיך אויף טראַסק'ען. 

עס הױבּט זיך אויף אַ געשריי, אַ געפּילדער, אַ קלאַפּען 
מיט דיא שטוהלען, אַ צושראָקענער קוויטשען פון פרויען... און 
דער עולם פון הינטען טהוט זיך אַ ריס צום פּלאַטפאָרמע מיט 
אַזאַ קראַפט, אַז עס דאַכט זיך, אז אָט-אָט װעט אראָפּנעטראַ- 
גען ווערען דיא פּלאַטפּאָרמע צוזאַמען מיט דיא ווענד אַהינטער.. 

דער פאַרמאַן פערשווינדעט ערגעץ. ,דזשעק שפּרינגט 
ארויף אויפ'ן פּלאַטפאָרמע און סטאַרעװעט זיך אריבּערצושריי- 
ען דעם אַרומיגען געטומעל: 

-- קינדער, װאָס טהוט איהר? -- שרייט ער, איז רויט 
ויא אַ בּוריק, און סאַפּעט מיט'ן גאַנצען קערפּער: --- קינדער, 
פאַר װאָס שלאָגט איהר זיך? 

אַ שטוה? פליהט פון אונטען אין דער-הויך, פאַלט אויפ'ן 
פּלאַטפאָרמע און טרעפט איהם אין פּלײיצע, ער האַקט אֶבּ אין 
מיטען ריידען. 

און יעצט שלאָגט מען זיך, דאַכט זיך, איבּער'ן גאַנצען 
לאָקאַל... 

דאָ און דאָרט, פון פאָרענט, פון הינטען, אין מיטען פון 
לאָקאַל, הייבּען זיך הענד אין דער לופטען, הייבּען זיך שטוהלען 
איבּער דיא קעפּ. עס שלאַנען זיך אי דיא, װאָס זיינען ספּעציע- 
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לע אַנהענגער פון דזשעק'ן און פון סטרייק, אי דיא, װאָס זיינען 
זיינע ספּעציעלע געגנער... דער געשריי איז יעצט שטאַרקער, 
דיא קוויטשעריי פון דיא פרויען העכער... צווישען דער ענגע 
מאַסע קעפּ און שולטערס, װאָס בּעווענט זיך איבּערן לאָקאַל 
מיט שטורם, וויא אַ מורא'דיגע שווארצע כװאַליע, אהין און צו- 
ריק, בּעווענען זיך אויך פיעלע פרויען הוטס מיט פערשיעדענע 
פעדערען, צוגעהאַלטען אויפ'ן קאָפּ פון קליינע פרויען הענר:- 

נעבּען פּלאַטפאָרמע שלאָגט מען זיךּ נאָךּ מיט טראַסקען. 
ער שטעהט אֶהן א הוט, מיט א פּליכעוואטען קאָפּ, מיט א צוד 
דראפּעטען פּנים און מיט אַ צוריסענעם קראַגען פונ'ם העמר, -- 
שטעהט אַרומגערינגעלט פון אלע זייטען, און װאַרפט זיךארום, 
וויא אַ געהעצטער װאָלף, מיט זיינע קולאַקעס.. אָט אין ער 
מכבּד איינעם פון דער זייט, כאַפּט ער צוריק פון דיא מענשען 
אהינטער... אָט טהוט ער זיך אַ כאַפּ צו דיא מענשען אַהינטער, 
קריענט ער פון דיא מענשען פון יענעם זייט-- 

דזשײיקאָבּס נעהמט אויך אַנטהײ? אין געשלעג.. ער 
שטעהט אהינטער איינעמס פּלייצע, האלט עפּעס א הוט אין האנד, 
דאכט זיך, טראסק'ס הוט, און פּורקעט מיט איהר פון הינטען 


| טראַסק'ען אין פּלײיצע, שרייענדיג דערבּיי: 


-- ארויס, משומד, מערדער, ארויס! 

ווייטער אַבּיסעלע שלאָגט זיך קנור, אַרומגערינגעלט פון 
יונגע לייט... מע זעהט זיינע לאַנגע הענד הייבּענדיג זיך אין 
דער לופטען און צעפּענדיג זיך צווישען אַנדערע הענד, טרא- 
גענדיג זיך אלץ נעהנטער צום פּלאַטפּאָרמע צו... אָט שווימט 
ארויס צווישען דיא בעוועגענדע קעפּ, שולטערס און רוקענס 
זיין בּלייכער פּנים, וועלכער איז יעצט ווייס ויא קאַלך און צוד 
קרימט פון אויפרעגונג, און אָט זיין גאַנצע לאַנגע געשטאַלט-. 
דיא זשילעט און דיא העמד זיינען אויף איהם צוריסען, דיא הוט, 
דער רעקעל, זיינען אויף איהם ניטאָ... דער געשלעג ארום איהם 
איז שטורמדיגער, ווילדער... עס איז קענטיג, אז ארום איהם 
האָבּען זיך קאָנצענטרירט דיא הויפּטיקרעפטע פון בּיירע צדדים.. 
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דזשעק קומט צו זיך פונ'ם קלאַפּ, װאָס ער האָט געקראָגען 
מיט'ן שטוהל.... 

--- קינדער, שרייט ער וויעדער פון פּלאַטפאָרמע און דיע* 
זען מאָל קלינגט זיין שטימע פערצווייפעלט און מיט אַ טיעפען 
װועהטאָג: -- קינדער, װאָס טהוט איהר?! 

ער שפּריננט אַראָפּ פון פּלאַָטפאַרמע און ווארפט זיף 
אריין אין; מיטען נעשלעג, וואו קנור שלאָנט זיך, הױבּט אויף 
אין דער הויך בּיידע הענד און שרייט מיט אַלע קרעפטען אזוי, 
אז זיין געשריי שרייט איבּער דעם אַרומיגען ווילדען טומעל: 
--- פינסטערע מוחות, גענוג! ווען אייערע בּאַסעס זאָלען 
עס זעהען! : 

און אז ער שרייט עס אויס, ווערט אויף אַ רגע ארום 
איהם שטי?, דיא הענד בּיי דעם צורייצטען עולם לאָזען זיך 
אראָפּ, אָבּער נור אויף אַ רגע. בּאַלֵד טהוט אימיצער אַ געשריי: 

-- דערלאַנגט איהם, דעם ליעדער, דעם צדיק אין פּעלץ! 
דאָס איז דאָך אין נאַנצען זיין אַרבּייט! 

און עס הייבּט זיך אויף אַ געשריי: גיט איהם, ער זאָל 
נעדענקען! און קנור מיט אַנדערע בּעפאַלען איהם. 

לכתחילה, אַז מע בּעפאַלט איהם, בּלייבּט ער שטעהען 
צומישט און צוטומעלט פון דיא קלעפּ און פערטהיידינט זיך 
ניט... בּאַלד אָבּער דערהערט ער הינטער זיך אימיצינס געשריי: 
,דזשעק, װאָס שויינט איהר דיא אינדיאַנער? װאָס לאָזט 
איהר, זיי זאָלען אייך שלאָנען?!' און ער קומט צו זיך. 

-- מיך שלאָגען?! -- קרעכצט ער ארויס און טהוט זיך 
אַ טרייסעל מיט זיין גאַנצען שטאַרקען קערפּער --- מיך? קנור? 
סקעבּס? שלאָגען? שלאָגען מיך?! טהוט ער דאַן אַ בּרום, ויא 
אַ צורייצטע חיה -- אַך, שופטען!... 

און ער, דזשעק, צוקאַכט זיך און נעהמט שלאָגען צוריק.. 
ער איז שוין ניט מעהר דער פריהערדינער דזשעק, דער אויפ- 
געקלערטער דזשעק, װאָס האָט ערשט, מיט אַ מינוט צוריק, זע- 
הענדיג דעם געשלעג צווישען זיינע בּרידער ארבּייטער, גע" 
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שריען מיט אַזאַ װעהטאָג: , בּרידער, װאָס טהוט איהר?" דיעזער 
דזשעק קען זיך שוין ניט אָפּגעבּען קיין רעכנונג, קען זיך שוין 
אַליין ניט קאַנטראָלירען... ויא א צורייצטע חיה טראָגט ער 
זיך פאָראויס, אַ שטאַרקער אַ מעכטיגער, מיט אַ פּנים, רויט 
וויא פייער, מיט אָנגעצויגענע אָדערען אויף זיין רויטען האָלז, 
מיט אױסגעקאַטשעטע בּייזע אויגען און מיט אויסגעשצירטע 
ציינער און שלאָנט, און דער עולם לויפט פון איהם, פאלט איי- 
נער אויפ'ן אַנדערען, שרייט און זידעלט זיךּ. דיא פרויען קווי- 
טשען... און ער טראָגט זיך, אַ ווילדער, אַ צורייצטער, סאָפּעט 
מיט'ן גאַנצען קערפּער און װאַרפט ארום זיך מיט זיינע בּיירע 
אייזערנע הענד, און זיינע געגנער פאַלען אונטער זיינע הענר, 
ויא גראָז אונטער אַ שאַרפע קאָכע.. 


זיינע אָנהענגער, אייניגע יונגע פייט, ,קעמפּפען" נעבּען 
איהם שולטער צו שולטער... עס פליהען הוטס פון דיא קעפּ. עס 
פליהען שטוהלען אין דער הויך.. עס הערען זיך זידלערייען 
אויף אַלערלײ לשונות, אקאָמפּאָנירט פון הילכעדיגע פּעטש-- 
דער רוסישער מי שברך, דער פּוילישער ,פּסא קרעוו" און דער 
אַמעריקאַנער ,א... טש..* הילכען אין דער לופטען און שליסען 
אן אינטערנאַציאָנאַלען פערבּאַנדן.. 


אָט פליהט קנור אֶהן אַ הוט, מיט אַ בּלייכען צוקרימטען 
פּנים פון האַס, פליהט מיט אַ שטוהל אין דיא הענד און װאַרפט 
זיך אויף דושעק'ן מיט אַן אימפּעט. 


דזשעק כאפּט אָן מיט דער לינקער האנד דעם שטוהל, 
מיט דער רעכטער קנור'ן ביים אקסע? און אין דער זעלבער סע- 
קונדע ווארפט זיך ארום קנור אויף ד'רערד אונטער דזשעק'ס 
פיס... 


ער דריקט קנור'ן פאַר'ן קאָפּ צום פּאָדלאָגע און שעפּצעט 
צווישען דיא ציינער: ,הא יעצט בּיזטו אין מיינע הענד, וועסט 
זיך קריכען שלאָגען? הא?" 
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קנור פטאַרעט זיך צו בּעפרייען דעם קאָפּ פון דזשעק'ס 
אייזערנע הענד, ווארפט זיך אַרום מיט דיא פיס, שיפּעט און 
קרעכצעט... 

-- לאָזט איהם איין! -- שרייט מען פון ארום. 

-- קאַר? מאַרקס איז משוגע געװאָרען. 

און דאַ דערפיהלט דזשעק פּלוצים אַ קלונג אין אויער. 
איינער פון קנור'ס פריינד האָט איהם דערלאַנגט פון אַ הינטער 
אין אויער. אויף אַ מינוט ווערט ער צוטומעלט, שפּרינגט אויף 
פון דר'ערד בּלייך, צושראַקען און לאָזט אֶפּ קנור'ן. 

קנור שפּרינגט אויף פון דר'ערד בּלייך, צושראָקען, אֶהן 
אַ הוט און אֶהן אַ רעקעל און פערשווינדעט בּאַלד צווישען רעם 
עולם... 

-- דאָ איז ער, דזשעק! -- שרייט אַ יונגערמאַן, זיינער 
אַ אַנהענגער, דער זעלבּער, װאָס איז פריהער געווען אויפ'ץן 
פּלאַטפאָרמע, בּשעת שטאָקמאַן האָט גערעדט, און שלאָגט זיך 
מיט אַ צווייטען יוֹנגענמאַן: -- דאָ איז ער, דער סקעבּ, װאָס 
האָט אייך געגעבּען דעם קלאַפּן 

דזשעק טהוט זיך אַ לאָז צו יענעם יונגענמאַן מיט אָנגע- 
צונדענע אויגען, דער יונגערמאַן פערשווינדעט... 

אין דער זעלבּער צייט שלאָגט זיך נֹאֶךְ סיימאַנקע און 
זיינע אָנהענגער מיט קנור'ס אנהענגער נעבּען פּלאַטפאָרמע. 
דזשעק פיהלט יעצט, אז ער מוז אימיצען שלאָגען און ער ווארפט 
זיך יעצט אהין מיט א געשריי: 

-- אז איהר ווילט זיך שוין שלאָנען, װע? איך אייך וויי- 
זען, ויא מען שלאָגט! 

און ער װאַרפט זיך אריין מיט דיא קולאַקעס אין מיטען 
געשלעג און העלפט סיימאָנק'ען..- 

-- טראַסקע, דזשעק, טראַסקע! הערט זיך סיימאָנקעס 
הייזעריגע שטימע צווישען דעם ווילדען געפּילדער -- שלאָנ 
דיא אינדיאנער אֶהן רחמנות! דערלאנג דאָרטען דעם סמאך- 
קאָטש, דזשייקאָבּס'ען... 


---+ 


הרשי 








זא 
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און אין דערזעלבּער סעקונדע דערהערט זיך דזשייקאָבּס 
געשריי: ,געװאַלד, ער האָט מיר דיא לונגען אָבּגעריסען!.-.* 

פּלוצים בּעווייזט זיך אויפ'ן פּלאַטפאָרמע דזשעק'ס טאָכ- 
טער ראָזאַ, בּלייךְּ ויא דער טויט, מיט פּערבּראַכענע הענד, 
קוקט מיט גרויסע, צושראָקענע אויגען אהין, וואו איהר פאַי 
טער שלאָנט זיך, טרייסעלט זיך מיט'ן נאַנצען קערפּער און 
שרייט מיט א יאָמער: 

-- פּאַפּאַ, װאָס איז עס, פּאַפּאַ? 

דזשעק דערהערט איהר קול, קומט צו זיך און שטעלט 
זיך אָפּ. ער לויפט ארויף אויפ'ן פּלאַטפּאַרמע צו איהר מים 
אַ צוריסענעם רעקעל, מיט אַ האַלבּ ווילדען אויסזעהען. 

זיא קוקט אויף איהם, בּרעכט דיא הענד און וויינט: 

-- פּאַפּאַ, אה, פּאַפּאַן 

-- גאָר ניט, נאָר ניט, מיין טאַכטער -- שעפּצעט ערי 
נלעט זיא פאר'ן פּלייצע און שמייכעלט בּיטער: -- ניט איך 
האָבּ זיך אָנגעהױבּען, נור זיי... פינסטערע מוחות, ווייסען, אז 
מע דאַרף שלאָגען, ווייסען אָבּער ניט וועמען!... שעפּצעט ער 
מיט אַ ציטערנדען קוֹל.. 

אין לאָקאַל לויפען אריין עטליכע פּאַליסלײט מיט 
קלאָב. 

5 

אויף מאָרגען אין דער פריה פיהרט אַ פּאַליסמען אריין 
דזשעק'ן מיט סײימאָנקען אין עסעקס מאַרקעט קאָורט... דושעק 
איז בּלייך, מיט בּלויע צייכענס אונטער דיא אויגען. דיא האָאר 
אויפ'ן קאָפּ און דיא בּערדי? זיינען בּיי איהם צופּלאַנטערט, 
דער ראָק, דיא זשילעט און דיא הויזען בּיי דיא קניע זיינען 
אויף איהם צוריסען.... מע האָט איהם נעכטען ארעסטירט מיט 
סײימאָנקען אין האָל פאר ,מאַכען אַ ראַיאָט" און זיי האַבּען 
דיעזע נאַכט גענעכטינט אין , פּאָליסיסטײישען." דושעק האָט 
אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען נאָך אַ טאָג פון אַזאַ אויפרעגונג.. 
עֶר קוקט אויס מיעד, צובּראָכען און ניעדערגעשלאָגען.. סיײ 
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מאָנקע, אויך מיט אַ צוריסענעם פּנים און צוריסענעם רעקעפ, 
שטעהט זיך אבּער, ויא געוועהנליך, רוהיג, מיט אַ גוטמוטהי- 
גען שמייכעל אויפ'ן פּנים. ער האָט גראַד געשלאָפען דיעזע 
נאַכט אין סטיישען-הויז, ויא אַ דער'הרג'טער, און זיין כראָ- 
פּען האָט שיער ניט משוגע געמאַכט דעם נערוועזען דושעק'.-. 

אין קאָרט-רום, צווישען פּובליקום, אין דער ערשטער 
רייהע, זיצט אויך ראָזאַ, מיט פערוויינטע אויגען. מיסטער כליעבּ- 
ניצקי איז אויך דאָ. ער שטעהט זיך מיט אַ צילינדער הוט אין 
דיא הענד נעבּען דיא גראַטעס, װאָס טהיילען אָפּ דיא גערעב- 
טיגקייט און איהרע משרתים, און דיא זינדער פון דעם אַלגעמײ- 
נעם פּובּליקום אין קאָורט, און רעדט מיט אַ לאִיער, אַ בּעקאַנטע 
פינור אין עסעקס מאַרקעט קאָורט, מיט אַ רונדען, רויטען, 
גלאט ראזירטען פּנים, מיט גרויסע, אויסגעקאטשעטע אויגען, 
וויא בּיי אן אָקס, און מיט אַ פולען מויל מיט קיי-טאַבּאַק... 

מע רופט אויף סיימאַנקען. דער פּאָליסמען טרעט ארויס 
פאר'ן דזשאַרדזש און דערצעהלט איהם וועגען דעם ,געפעהר- 
ליכען ראַיאָט", װאָס ער און זיינע בּראווע חברים האָבּען געהאַט 
צו בּעקעמפּפען אין אַרטשאַרד סטריט.. , דיעזער -- ווייזט 
ער אויף סיימאַנקען -- איז איינער פון דיא ליעדערס"... 

-- זאָגט דעם דזשאָדזש -- מאכט דאָ כליעבניצקי צום 
לאִיער -- אז דיעזער סיימאַנקע איז אַן אַנאַרכיסט!.- 

דער לאִיער טהוט א מאך מיט'ן קאָפּ און זאָגט ארויס, 
שנעל ווענדענדיג זיךּ צום דזשאַרדזש: -- יור האָנאָר, דיעזער 
מאַן איז אַ געפעהרליכער אַנאַרכיסט! 

און אָבּגעזאָגט עס, טהוט ער זיך, דער לאִיער, וויעדער אַ 
קעהר צו כליעבּניצקי, טהוט כיטרע אַ קנייטש מיט'ן אייגעל, 
אזוי וויא איינער זאָגט: ,האַ, גוט? אריינגעהאַקט איהם, הא?" 
און ער כאַפּט ארויס פון קעשענע א שטיק קיי-טאַבאַק, טהוט 
אַ בּיס פון גאַנצען און ארבּייט װיעדער שטאַרק מיט'ן מױפֿ.. 

און סיימאַנקע שטעהט זיך פאַר'ן דזשאָרדזש מיט זיין 
געוועהנליכען גוטמוטהיגען שמייבעל. 
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דער דזשאָרדזש קוקט איהם אָן שארף און פרעגט איהם 
וועגען , ראַיאָט." 
סיימאַנקע זאָנט עפּעס מיט א גוטמוטהיגען שמייכעל.. 
דער דזשאָרדזש האָט אָבּער קיין צייט ניט צו בּאדערען 
זיך לֿאַנג מיט אַזעלכע, ויא סיימאַנקע, און ער זאָגט ארוים 
אין איין אָטהעם: 
-- צעהן דאָללאַר, אָדער צעהן טעגן!.. 
פערשטעהט זיך, אז אַזאַ קאַפּיטאַליסט איז סיימאַנקע 
ניט, אז בַּיי איהם זאָלען זיך פּערװאַלגערען צעהן-דאָלאַרדיגע 
אין דיא קעשענעס אין מיטען העלען מיטװאָך און ער מוז זיך 
נעבּיך דערוויילע צופריעדען שטעלען מיט דיא ,צעהן טעג -- 
מיסטער כליעבּניצקי קוקט איהם דערבּיי אַן מיט נצחון 
און טראַכט בּיי זיך: 
דעם סטרייק האָב איך טאַקי געוואונען און דער פּארך 
: אין חדר אריין לערנען דרך ארץ!" 
וועט מוזען נעהן 
זיינע געדאנקען ווערען גלייך איבערגעשלאָגען פון דעם 
קלערק'ס שטיממע, װאָס רופט אָן דזשעק'ן. ער טהוט אַ קוק 
אויף דזשעק'ן. יענער שטעהט פאר'ן דזשאָדזש מיט א פינסטע 
רען פּנים. דער לאִיער מיט דעם קיײטאַבאַקל שטעהט ביי 
דזשעק'ס זייט... 
-- יור האָנאָר -- מאכט דער לאָיער -- דיעזער מאַן איז 
א קראנקער... ער איז קראנק אויף דעם... (ער לייגט צו יי 
פיננער צום שטערען). דאָ, אין קאָורט, געפינט זיך זיין ברורער, 
רייכער, רעספּעקטאַבלער סיטיזען 2 
א : 
דער דזשאָדזש בּרעכט אונטער דעם לאִיער: -- בּעפּרייט!--. 
דער פּאָלִיסמען טהוט דזשעק'ן אַ שטויס אין פּלייצע: 
גנעה. : 
| דזשעק געהט ארויס, א צומישטער, פון קאָורט, ניט פאר 
שטעהענדיג פאר װאָס מי האָט איהם בעפרייט און סיימאַנקען 
ניט.. אַלֶעס איז מיט איהם אין קאָורט צוגענאַנגען אזוי שנעל, 
אז ער האָט ניט געקענט זיך אָבגעבען א קלאָרען רעכנונג, װאָס 
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אזוינס איז פּאָרגעקומען צווישען דעם מאן מיט דעם רויטען 
פּנים און דעם דזשאָדזש.... (אז יענער איז זיין לאִיער האָט ער 
ניט געוואוסט.) 

ראָזא לויפט נאָךּ איהם נאָךְ און ערשט אין דרויסען בע- 
מערקט ער זיא. 

-- רוא בּיזט דאָ ראָזאַ? -- מאַכט ער, אז ער דערזעהט 
זיא -- איך דארף דיר טאַקי! קום, מיר וועלען זעהן צו קרינען 
צעהן דאָלאר, אום צו בעפרייען סיימאַנקען! װאָס הערט זיך 
מיט דעם פטרייק? -- ברעכט ער זיך פּלוצים אונטער מיט 
אימפּעט. 

-- װאָס זאָל זיךּ הערען? אלע סטרייקער זיינען היינט 
אוועק צוריק ארבייטען, זאָגט זיא שטיל... 

-- אלע ? צוריק ? סטרייקער? -- מורמעלט ער, שטעלט 
זיך אָפּ, קוקט אויף איהר מיט צומישטע אויגען און פיהלט, אז 
דאָס בלוט האָט איהם אַ קלאַפּ געטהאָן אין קאָפּ. פּלוצים כאַפּט 
ער אריין זיינע פינגער אין מויל, בייסט זיי מיט א צוקרימטען 
פּנים און שרייט אויס מיט װעהטאָג : 

2 ניין, ניין, זיי זיינען ניט קיין סטרייקער, 
אלע סקעבס, אלע, אלען.... 

פון'ם קאָורט געהט ארויס מיטסטער כליעבניצקי אין צי- 
לינדער-הוט, אָנגעשפּארט אויף'ן שטעקי? מיט דיא זילבערנע 
הענטעל, ער רופט צו זיך ראָזא'ן. 

דזשעק טהוט זיך א טרייסעל. 

,שטעה ,ראָזא -- שרייט ער -- שטעה דאָן 

.ער כאַפּט ארויס געלד פון קעשענע, ציהט אויס דיא האנד 
מיט דעם געלד צו כליעבניצקי און שרייט: 

-- דאָס איז, װאָס דו האָסט מיין ווייב געגעבען נעכטען!.. 
בעסטיע, ניט שנאָרען װעל איך ביי דיר, נור בעקעמפּפען ועל 
איך דיך! 

דערביי טהוט ער איהם א װאָרףּ דאָס געלד אין פּנים און 
צולאכט זיך מיט א בייסענדען געלעכטער. 


זיי זיינען 
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מיסטער כליעבניצקי הויבט אויף דאָס געלד פון דר'ערד, 
בעהאלט עס אין קעשענע און מורמעלט: ,משוגענער קאַרל 
מאַרקס!* דאן רופט ער צו זיך ראָזא'ן: ,קום!" 

זיא שטעהט, װוי? צוגעהן צו כליעבניצקי'ן, האָט אָבער 
רחמנות איבער איהר טאַטען, טהוט זיא מיט כעס א מאך מיט'ן 
האנד און נעהט גאָר אוועק אליין, אין א זייטיגער גאםי- 

דיא בּרידער בּלייבּען נאָך אַװיילע שטעהן, קוקען איינער 
אויף'ן אנדערן מיט האס אין דיא אויגען. דאן צוגעהן זיי זיר 
יעדער אין זיין בעזונדער וועג: דזשעק צו דער יוניאָן, צו בע" 
פרייען סײימאָנקען. און מיסטער כליעבּניצקי אין זיין שאָפֿ, 
וואו מען האָט היינט אָנגעהויבען צו ארבייטען מיט א , פולען 
סעט הענד".--- 











נאך גאר א גרינערי.. 


ו .6 איך בּין נאָך נאָר אַ גרינער. אינגאַנצען פינף װאָ- 
כען אין אַמעריקע אוּן בּיי אַ דרי חדשים פוּן רוּסלאַנד, 

קומען קוּם איך פוּן אַ ליטוויש קליין שטעדמעלע, וואוּ 
איך האָכּ אין דער פרייער צייט, דאָס הייסט, אַז איך בּין ניט 
פּערשפּאַרם געווען אין טוּרמע פאַר כּונדיסטישע:חטאים, זיך 
בּעשעפטינט מיט צוויי זאַכען: מיט געבּען לעקציאָנען יורישע 
קינדער, זיי זאָלען וויסען, װי מען ,סקלאָנאַיעט* ריכמיג די 
נוֹיטיגע ווערטער : ,סװאָכּאָראַ אוּן בּאָרבּאַי אוּן מיט שרייבּען 
קאָרעספּאָנדענציעס פּאַר יוּרישע ציימונגען יי. 
== אין ניוײאָרק האָכּ איך גערעכענט... נאָר מאַלע װאָס 
;איך האָכּ גערעכענט.... ניט אַזוֹי האָכּ איך זיך פאָרגעשטעָלט 
דאָס לעבּען אוּן די מענשען אין ניּײיאָרק!.., 

איך װעל אַייך דעם אמת זאָנען: זינט איך בּין אין ניוּ. 
יאָרק, געה איך אַרוּם אַ צוּררעהטער, אינגאַנצען צוּררומשקעט, 
מיט אוֹיסגעפוטשעטע אוֹיגען -. . אין אַ פּער'כּשפּיטען קרייז 
דרעה איך זיך אַרוּם, דאַכט זיך מיר ... איך זעָה, אוּן דריק 
מיט די אַקסלען. איך קוּק, אוּן פאַר די אוֹיגען שווינרעלט. 
איך הער, אוּן אין די אוֹיערען הילכט אוּן קלינגט.., 
= פוּן אַלע אוּן אין אַלע זײטען לויפען מענשען אוּן סאָפּען, 
לויפען מראָמװײען אוּן סאָפּען.., 

װאַגאָנעס מיט מענשעו מראָגען זיך מיט אַ הודזשען אוּן 
זשוזשען אוֹיכּען אין דער לופטען איבּער די הוֹיכע הײזער, 
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װאַנאָנעס מיט מענשען טראָגען זיך מיט אַנ'אימפּעם אוּן גע- 
פּילרער אוּנטען איבּער דער ערד... אַ ליאַרעמען, אַ שרײען, 
אַ מוּמעל פוּן אוֹיבּען אוּן פוּן אונטען, פוּן פאָרענט אוּן פוּן 
הינטען, אַז עס דאַכט זיך, אַלע הימלען שפּאַלמען זיך, די 
גאַנצע ערד טרייסעלט זיך יי. 


גװאַלד, װי װערען מענשען ניט מוֹיבּ אין דעם דאָזיגען 
קאָכעריגען אוּן שרייענריגען ניהנוֹם!... װאָס פילרערען זײ 
אַלע 4 װאָס לויפען זײ אַלע מיט אַזאַ אימפּעט+ װאָס מרײבּט 
זי 1 גװאַלד, װאָס יאָגט זי אַזוֹי אין דעָם פריען לאַנד, װאוּ 
עם זענען ניטאָ קיין קאָזאַקען אוּן בוּליגאַנעם1!ייי 


ענטפערם מיר מיין כּרוּדער מאָרים, װאָס איז שוֹין ראָ : 


עטליכע יאָהר אוּן האַלט זיך פאַר אַ גאַנצען יענקי: 

--- װאָס הייסט וֹאוּ זײ לויפען 1 אין זייערע געשעפטען, 
אין זײערע פּאַכּריקען . .. ,טײם איז מאָני" אין אַמעריקע, צייט 
איז געלט, בּרוּרער'ל!יי. 

און יוֹצא, מיין קשיא איז פערענטפערט!... דאָ, הייסט 
עס, פּערפאָלגט אוֹיךְ די מענשען אַ ווילרער קאָזאַק פוּן דעם 
מלך מלכי המלכים הראָלער י.. : 

אוּן װי זי בּוֹינען זיך, בּוּקען זיך אוּן קרימען זיך פאַר 
דעם דאָזיגען קאָזאַק, אוּן מיט װאָס פּאַר אַ יראַת הכּבוֹר אוּן 
פרוּמער הִתפּעלוֹת זײ זינגען דאָ אַלע דעם ,הנוֹתן תּשוּעה 
למלכים" צוּ דעם אַמעריקאַנישען מלך!.., גװאַלד, קאָזאַקען 
מוּזען אוֹיךְ האָכּען מול.... דעם כּבוֹד, װאָס אַנ'אַמעריקאַנער 
האָט, אוּן דעם אוּמכּבוֹר ,װאָס אַ קאָזאַק אין מײן קליין שטער- 
מעלע האָט!יי. 

אוֹי, מיין קלײן שטערטעלע!יי: 

אַזױינע הײיזער װי דאָ האָט ניט מיין קלײן שטערטעלעיי. 
אַלע האָבּען זײ איין פּנים : גרויסע, היכע, אוּמגעלוּמפּערטע 
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געבּײרעס, איינס װי דאָס אַנדערע, װי די מוּרמעס אין די 
גרוֹיסע רוּסישע שטעדט... אוּן די הייזער זענען, דאַכט זיך, 
אוֹיךְ װוי פוּן איין מוֹיג אוֹיסגעקנאָטען: קאַלטע, אוֹיסגערעכענ- 
טע, אָהן דער היימישער גוּטסקייט אוֹיף די פּנים'ער, אֶהן דער 
היימישער װאַרעמקײט אוֹיף די הערצעריי. 


אוּן עס פיהלט זיך אַזאַ בּענקעניש, אַזאַ טיעפע בּענקעניש 
נאָך די קליינינקע, ליכטיגע, ציכטינע הייזלעך אין דער היים, 
נאָך דעם היימישען װאַרעמען טענשען אין יענע חייזלעך יי. 


אוּן מיר דאַכט זיך, אַז איך װאָלט פליגלען געהאַט, 
װאָלט איך אַהין צוּריקגעפלויגען, אַהין אין מיין װאַרעם קליין 
שטערטעלע... 

לאַכט פוּן מיר מיין בּרוּרער מאָרים: 


--- ואוּהין װאָלסטוּ געפלויגען: צוּ די קאָזאַקען, צוּ די 
כוּלינאַנעם, װאָס בּאָדען זיך דאָרמען אין טײכען בּלוּטוּ.יי 

-- צוּ די מענשען װאָלט איך צוריקגעפלויגען, טאָרים, 
צוּ די מענשען, װאָס שטרייטען דאָרט געגען די קאָזאַקען אוּן 
כולינאַנעס; צוּ די ערװאַכמע יוּדען פוּן מיין קלײן שטערטע- 
לע --- װאָס האָבען זיך רי לעצטע פּאָר יאֶהר אוֹיסגעלערענט 
צוּ לעבּען װי מענשען אוּן צוּ שטאַרבּען װי העלדען!... אוֹי, 
מאָרים, ראָרט װערט מאַקי פערגאָסען אַ סך מענשליך בּלוּט, 
אָבּער פין יענעם בּלוּם שפּראָצט אַרוֹים אַ נײ לעבּען, רער 
מעכטיגער ,עץ החיים' װעט פוּן יענעם הײיסען מענשליכען 
בּלוּט אַריֹיסװאַקסען... דאָ אָבּער... דאָ אָבּער האָבּען ניט 
די מענשען אַזאַ היים, זודיג בּלוּט, דעריבּער טאַקי װאַקסען 
פוּן איהם אַרוֹים ניט מעהר, װי האַרטע ראָלערם, אֶהן געַי 
פיהל אוּן אֶהן נשמה.י. 

--- דוּ רערסט וי אַ גרינהאָרן, װי נאָך נאָר אַ גרינער! -- 
מאַכט מאָרים . 


= (1ט = 


=- דאָ איז קאַלט, מאָרים, זעהר קאַלט.,. די נשמה 
פֿריהרט דאָ, דאָס האַרץ -- רײסט זיך בּיי מיר אַרוֹיס מיט 
װעהטאָג -- די לעצמע פּאֶר יאָהר בּין איך געוואוֹינט צוּ אַנ- . 
דערע יוּרען, צוּ אַנרערע מענשען... דער מאָגען האָט דאָ דעם 
מענשען פערשלונגען, אינגאַנצען דעם מענשען פערשלונגען... 


מאַכט ער צוּ מיר וידער, מיין בּרוּדער מאָריס װאָס 
האַלם זיך פאַר אַ גאַנצען יענקי, אַז איך בּין ,אַ גרינהאָרן", אַז 
איך װעל זיך אוֹיסגרינען, װי ער -- גיט ער מיר אָנצוּהערע- 
ניש -- װעל איך רעמאָלט גאַנץ אַנדערש קוּקען אוֹיף די מענ- 
שען אוּן דאָס לעבּען אין אַמעריקעיי. 


עס קען גרײליך זיין, אַז ער איז מאַקי גערעכט: װען 
איך װעל זיך אויסגרינען, װעל איך... אָבּער דערװײלע+ּ.י. 
אוֹי, דערװײלע!... פיהל איך זיך װי פּערבּלאָנדזעט אין אַ 
פרעמד װעלם, צװישען פרעמרע מענשען, װאוּ אַלעם איז 
אַזוֹי קאַלט, אויסגערעכענט, געמאָסטען אוּן געוואוֹיגען אוֹיפין 
סענט אוּן דאָלער, אוּן עס בּענקט זיך, אוּן עם בּענקט זיך 
אוּן עס ציהט, ציהט מיך אַזוֹי נאָך מיין קלײן שטערטעלע!יי. 

אוֹי, מיין קלײן, מיין ליעבּ שטערטעלע!... 

האָט מיך מאָרים אַ פּאֶר מאָהל גענומען צוּ די היגע אַר- 
בּײיטער פערזאַמלונגען, איך זאָל זעהן אַז דאָ בּעװעגט זיך 
נאָך אוֹיך עפּעָם, אוֹיסער דעם מאָגען .י. 

רי זעלבּינע געשיכטע! מיר איז ניט װאַרימער געװאָרען 
אוֹיפ'ן האַרצען... אמת, אַ רעדנער האָט מאַקי גערעדט צוּ 
די אַרבּײטער װעגען זײער קלאָגעריגע לאַגע, האָט זײ דער- 
צעהלט אַז זײ, נעבּעך, זענען די גע'גזל'טע, די בּעראַבּעװע- 
מע, עם האָט זיך אָכּער געפיהלט, אַז שטאַרק עסט ער זיך 
נים אָבּ דאָס האַרץ פון דעם, דער רעדנער!י.. אַז ער 
רערט עס מעהר אוֹיס געוואוֹינהײים, וי איים דעם האַרצעןיי. 
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אָט וי אַ יוּד, נים קיין פרומאַק, זאָגט אַשרי. .. אוּן די אַר- 
בּייטער אין לאָקאַל, װאָס הערען אוּן אַפּלאָדירען איהם מיט 
די הענד אוּן רײסען זיך אוֹיף די העלוער, טהוען עס אוֹיך, 
דאַכט זיך, מעהר אוֹיס געוואוֹינהײם, װי אַ יוּר, למשל, שפּריננט 
קדוֹשׁ אוֹיף דעם חו'ם קדוּשה... אוּן מיר האָט זיך גע- 
דאַכט, אַז װען הינטער זײ װאָלטען געשמאַנען קאָואַקען, 
ריבטיגע קאָזאַקען, רוסישע, װאָלטען זי גאָר אינגאַנצען אין 
לאָקאַל ניט געווען... 

אוּן אפשר האָבּ איך אַ טעות? קען זיין. אָכּער דאָס װײס 
איך, אַז בּײ אונז אין קליַן שטעדטעלע רערט מען אַנרערש 
אוּן מען הערט אַנדערש, 

אפשר אַפּלאָדירם מען דאָרט ניט אַזוֹי שטאַרק מיט די 
הענר, עס אַפּלאָדירען אָכּער דאָרט שטאַרק הערצער; אפשר 
רייסט מען זיך דאָרט ניט אַזוֹי אוֹיף די העלזער, עס רײסען זיך 
אָכּער דאָרט נשמוֹת!... 

גװאַלר, װי עם בּענקט זיך מיר נאָך יענע װאַרימע 
נשמוֹת, װי עס בּענקט זיך מיר נאָך יענע זוריגע, צאַפּעלדיגע 
הערצער אין מיין קליין שטערטעלע!... וי מיר ווילט זיך 
אַנטלוֹיפען פון דאַנען, פון דעם שרעקליך גרוֹיסען מאָנען, 
װאָם האָט דאָ אוֹיפגעפרעסען אוּן פערשלונגען רעם מענשען 
מים זײן האַרץ אוּן נשמה, װאָס האָט פערשלוננען דעם 
ג אַנצען טענשען, דעם מענשען אינגאַנצען, אינגאַנצען!י., 


א 








פאר וואס סיימאן וויל ניט חתונה האבּען. 


וועגען דעם חידוּש'ץ זיך אַלע מיינע אוּן סײמאָנס לאַנרס- 
לייט, סטייטש, אַזאַ יוּנגער-מאַן, אַ מאַשיניסט אין אַ גרוֹיסער 
פּאַבּריק פוּן פרוֹיען-מאַנטלען, אַ גוּטער פעררינער, אַ הוֹיכער, 
אַ שלאַנקער אוּן אַ ששאַרקער יוּנגער-מאַן, האָט געקענט דעם 
בּעסטען שידוּך טהאָן מיט דער שעהנסטער טמײרעל, זיטצט 
ער זיך אַ בֹּחוּר שׁוֹין איכּער פערציג יאָהר אַלט אוּן גאָרנישט, 
װיל נים הערען אוּן נים זעהן פוּן אַ שידוּך מהאָן!... אוּן 
דער חידוש איז נאָך גרעסער, װאָס דער זעלבּיגער סײמאָן 
האָט משוגע ליעב קינדער, געהט פּשוּט אוֹים נאָך 6 
סטייטש, ער האָט דאָך געקענט שוֹין בּיז איצט האָבּען לבל: 
הפחוֹת אַ האַלבּען דוּצענר קינדער זיינע אייגענע+... -- סיי- 
מאָן, װי} װועסט מאַקי שמאַרבּען אַ כּחוּר 1 -- פרעגען איהם 
די לאַנדסלײט, 

--- הפּנים, איך װעל שטאַרבּען אַבּחוּר -- ענטפערט 
ער קורץ אוּן שטייבעלט רערבּיי טיט א זאָגרערבּאַרען שטייבעל, 

-- אָבּער, פּאַרװאָס סיימאָן+ --- טענה'ן מיט איהם וויי- 
מער די לאַנדסלײט -- דוּ האָסט דאָך אַזוֹי ליעבּ קינדערלעךייי 

-- ווען קינדערלעך װאָלטען אוֹיף בּוֹימער געװאַקסען -- 
ענטפערט ער זי האַלבּ אוֹיף ערנסט אוּן האַלבּ אוֹיף שפּאַס -- 
װאָלט איך אַ גאַנצען בּוֹים מיט קינדער פאַר זיך געקויפּטיי, 
איך האָבּ ליעבּ די קליינינקע נפשה'לעך, אמת!,.. אָבּער ליו- 
דער, ליידערייי 
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-- עך, װאָס מאַכט עס אוֹים! האַקט ער איבּער זײערע 
וײטערע שאלוֹת -- פרעגט בי מיר ניט אַזעלכע קשיוֹת, 
מאַכט חתונה אַײערע אַנדערע לאַנדסלײט. פוּן מיר ועט איהר 
אָט דעם נחת קײנמאָל ניט האָבּען!יי. 


אוּן די לאַנדסלײט בּלײבּען בּיים חידיש| זיך: אַ רזשיקאַן, 
אַ ווילרער, פאַר װאָס װיל ער ניט חתוּנה האָבּען!.י. 


אוּן אײנמאָל אין אַ שעהנעם אוֹיף:דער:נאַכט, זימצענדיג 
בּײ מיר אין דער היים בּיי אַ גלאָז טהיי, האָט סײמאָן מיר 
ערקלעהרם, פאַר װאָס ער װיל ניט חתונה האָבּען... 


-- איהר הערט+ -- האָט ער אָנגעהוֹיבּען -- דאָס איז 
אַ שרעקליבע געשיכטע... איך האָבּ זי איבּערגעלעכּט מיט 
אַכט יאֶהר צוּריק... אוּן יערעם מאָל אַן מען דערמאָנט מיך 
ווענען חתוּנה האָכּען, דערמאָן איך זיך אוֹיף איהר אוּן איך 
לײד אַזוֹי,, אַזֹי... איך קען זי ניט פערגעסען, בּיזן מוֹירט 
װעל איך געדענקען אָט יענע שרעקליבע געשיבטע... 

מיט אַכט יאֶהר צוּריק אין עס געווען... איך בּין דאַן 
געווען זעהר לייכטזיניג, האָבּ געטראַכט נוּר ווענען לעבּען 
אַ גוטען טאָג... האָבּ בּעזוּבט די טאַנץ-אַקאַרעמיע, געקלײ- 
דעט זיך מעשה פּראַנט, מיט לאַקירטע האַנדשוּה, מיט בַּלוּ- 
מעלעך אין לאַץ, האָבּ זיך אינטערעסירט מיט ,פייטס', מיט 
ספּאָרט אוּן דער מייפעל װיים מיט װאָס נאָך... איך האָבּ 
פערדיענט פוּן אַכטצעהן בּיז צװאַנציג דאָלער אַ װאָך אוּן זײ 
פלענען בּײי מיר אַװעקגעהן בּיו רער לעצטער פעני.י, 

קלײב איך זיך אַריכּער דאַן אוֹיף אַ קװאַרטיר צוּ אַ נײער 
מיסעס אוֹיף נאָרפאָלק סטריט, 


איז דער מאַן איהרער אַ שווינדזיכטיגער, האָט פינף יאָהר 


שרן ,ר 


געאַרבּײט אין אַ פּאַכּריק, װאוּ מען מאַכט פאַרבּ, אוּן האָט 
דאָרט די שווינרזוכט געקראָנעןיי. 


עם איז געווען אַ צער צוּ קוּקען. נאָך גאָר אַ יוּנגער 
מאַן, אַרוּם דרייסיג יאָהר אַלט, זיטצט זיך אַיינגעהויקערט 
אוֹיף אַ שטוּל, קוּקט אַרוֹיס אוּנמוּטהיג דוּרכ'ן פענסטער. די 
אוֹיגען גרוֹיסע, בּרענענריגע אוּן אַזוֹינע רחמנות'ריגע... דער 
פּנים מוֹירט, מיט אַיינגעפאַלענע בּאַקען, מיט אַ שפּיציג 
שװאַרץ, שיטער בּערדיל; די האַלו רין, לאַנג, אַיינגעראַרמ, 
מיט אַ גרוֹיסען קנאָפּ בּיים סאַמע נאָרגעל אוּנטער דער מאָר- 
דע, טהוט ער אַנ'אָטהעם, צוּ אַ שלוּנג, הוֹיבּט זיך דער קנאָפּ 
בּיים גאָרגעל אַרוֹיף אוּן אַראָבּ, די אוֹינען קריכען בּײ איהם 
דאַן אַרוֹים גרוֹיסע, גרוֹיסע; ער שצירעט אוֹיס רי צעהנער, 
װײסע װי מילך, אוּן מאַכט מיט די ליפּען, אַזוֹי װי איהם 
װאָלט אין מוֹיל ניט גוּם געוועןיי. 

זיין יורענע, מיין מיסעס, איז אַ געזונדע שטוּקע, אַ דיקע, 
בּלוּט אוּן מילך, מיט שװאַרצע, טיעפע, פייערדיגע אוֹיגען, 
מים אַ רוּנד, דיק, װיים פּנים, מיט אַ פערריסען נעזעל, מיט 
דיקע ליפּען, מיט וועלבע זי שמייבעלט שטעכעדיג : 


זי געהט אַרוּם איבּערן שמוּבּ, װי אַ דוּנער, קאָמאַנרעװעט 
מיט איהם, מיט דעם קראַנקען מאַן: דאָ זיטצט ער ניט אוֹיף 
זיין אָרט, דאָ מאַכט ער קראַנק מיט זיין הוּסטען אוּן רופט 
איהם : ,שלים-מזל מיינער, חוֹשך מיינער!", 

זי האָבּען געלעבּט אוֹיף די אָבּגעשפּאָרטע געלט פוּן זיין 
אַרבּײט אוּן מיך אַרײנגענוּמען פּאַר פיער דאָלאַר אַ װאָך. קיין 
קינדער האָבּען זי ניט געהאַט. 

שׁוֹין אוֹיף דער דרימער װאָך וערט זי מיט מיר אַ נאָד 
הענטע, זעהר אַ נאָהענטע מחוּתּנת'טע, רעדט פאַר מיר אוֹיס 
דאָס האַרץ... דאָס לעבּען איז איהר ניט ניחא... ערגער 
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װי אַנ'אַלמנה,.. זי יל לעבּען... זי איז נאָך נאָר אַ יוּנגע 
פרוֹי, ניט קיין פוּלע פינף אוּן צואַנציג יאָהר א. ז. װ. ווערט 
צוּ מיר אַזוֹי גום, פרענט מיך יעדען מאָג, װאָס איך װיל 
עסען, טרינקען; זעהט טײן בּעט זאָל בּלאַנקען, חכמה'ט זיך 
שעהמט זיך נים אַרײנצוּקוּמען צוּ מיר מיט נאַקעטע אָרעמס, 
ווען איך שלאָף, אוּן קוּקט אוֹיף מיר מים אַזוֹינע אוֹינען, מיט 
אַזױינע... װי זאָל איך עס אַייך אָבּטֿאָהלען} -- האָט איהר 
אַמאָל געזעהן די אוֹינען בּיי אַיין אוֹיסנעהוּנגערטער קאַץ, ווען 
זי דערזעהט פאַר זיך אַ נעשטאַקען בּיסען זייי 


בּקִיצוּר, פאַר אַזאַ חברה-מאַן, װי איך בּין ראַמאָלס נע 
ווען איז די ראָזינע מיסעס מיינע געווען אַיין אמת'ע מציאָה.י. 
איך בּין געווען פּערדאָרבּען, שרעקליך פּערדאָרבּען, ועגען 
דעם אוּנגליקליכען מאַן איהרען האָבּ איך אפילוּ ניט אַ קלעהר 
געמהאָן!.י. 


ער האָט הפּנים אוֹיף אונז אַ חשר געקראָגען, היט ער 
אוּנז אוֹיף שריט אוּן טרים. קוּקט אוֹיף אוּנז װי אֵין אוֹיסנע- 
הוּננערטער הונד ממש, הוסט אוּן רעדט קײן װאָרט ניט 
אוֹים... נוּר דאַן, װען זי נעהם אַרוּם מיט אַ געבּלוֹיזטער 
כּרוּסט אוּן נאַקעטע אָרעטס אין מײן אַנװעזענהײט, בּעט ער 
זיך בּיי איהר, זי זאָל אַזוֹי ניט אַרוּמגעהן... עס איז אַ חרפּה, 
ער קען ניט זעהן.י. 
אוּן דערבּײ צוּהוּסט ער זיך מיט אַ טרוּקענעם הוסט { הוּסט 
אוּן הומט, באַפּט זיך אָן טיט בּיירע אוֹיסגעראַרטע הענד פאַר 
זיין קראַנקער בּרוּסט, קרימט דעם פּנים פוּן װעהטאָג אוּן 
קוּקט אוֹיף איהר טיט אַזוֹינע אוֹינען ייי 
אוֹי, איך קען ניט פערגעסען יענע שרעקליכע אוֹיגען!ייי 
אַ סך מאָל, אַז זי געהם אַרײן אַזוֹי מיט נאַקעטע אָרעמס, 
לוֹיפט עֶר צוּ צוּ איהר פּערסאָפּעט טיט אוֹיסנעגלאָצטע אוֹינען, 
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באַפּט אַ בּנד, צוּ אַ מישטוּך, װאָס עס מאַכט זיך אוּנטער די 
הענד, אוּן װאַרפט אַרוֹיף מיט ציטערענדע הענד אוֹיף איהרע 
פּלײצעם, אוֹיף איהרע אָרעמם, אוּן בּעם זיך בּײ איהר מיט 
אַ קוֹל, װאָס קלינגט װי אַ זעג: בּעסינקע, נעהם מיר ניט די 
יאָהרען.,, פאַר װאָס מוּטשעסטוּ מיך אַזֹי... אַ פרעמרער 
מענש אין הוֹיז!*, 

אוּן בּעת דעם קוּקט ער אוֹיף איהר מיט זײנע אוֹינע -- 
אוֹי, איך קען עס אַייך גאָר ניט אוֹיסבּרײנגען, װי אַזױֹי!ייי 

שלים:מזל מײינער! --- נעהמט זי אוֹיף איהם שרייען, 
חוֹשׁך מיינער, דוּ האָסט מוֹרא מען זאָל מיר קיין עין הרע 
געבּען? אָט, אָט, דוקא, דוקא, דיר אוֹיף צוּ להכעים! פּלאַץ, 
פּנר, דוּ בּיסט מיין אוּנגליק!... וועמען איך האָבּ אַװעקגעגע- 
בּען מיינע בּעסטע יאָהרען!ייי 

דערבּיי שטוּפּט זי איהם אָכּ פוּן זיך, װאַרפט פוּן זיך 
אַרוּנטער, מיט װאָס ער האָט איהר צוּגערעקט, טרעט מיט 
די פים אוּן יאָמערט אוֹיפ'ן קוֹל: 

--- שמאַ:אַרב ! שטאַ:אַרבּ! איך. װיל לעבּען! איך װיל 
זיך אַ לעבּעריגע ניט בּענראָבּען אין קבר!ייי 

אוּן אַז זי שריים אַזוֹי מיט יאָמער אוֹיף איהם, כאַפּט ער 
זיך אָן מיט בּיירע הענד פאַר זיין קראַנקער בּרוּסט, ציהם 
אוים זיין שטרויענעם האַלז מיט'ן קנאָפּ בּיים גאָרגעל, מריי- 
סעלט זיך מיט זיין גאַנצען שפּיציגען קערפּער אוּן רינע קניע 
אוּן שעפּטשעט אַרוֹים מיט אַ קרעכץ ,חיה. וילדע חיה!* אוּן 
ניט מעהר, קיין איין װאָרט ניט מעהר! צוּהוּסט זיך, דרעהט 
זיך צוּנוֹיף אין דרייען, װי אַ בּוינעל, נעהם צוּ צוּם שטוּל, 
זעטצט זיך, נעהמט אַרײן דעם קאָפּ אין בּיירע הענד אוּן 
קוקט לאַנג, לאַנג אוֹיף די פּאָרלאָגע אין איין פינטעלע און 
שעפּטשעט: 
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-- אױי, װעה איז מיר, װאָס לעכּ איך נאָך! 

אַסך מאָל נאָך אַזוֹינע סצענעס קריג איך אוֹיף איהם 
עפּעם אַזוֹי װי רחמנוּת : דאַן זאָג איך איהר בַּיי מיך אין צי- 
מער, אַז זי דאַרף איהם אַזֹיפיעל ניט מומשען, אַז זי קען 
דאָך אַרוּמגעהן אין אַ קאָפטעטשקע. לאָזט זי מיר ניט ריירען 
ווייטער, כאַפּט זיך אַרוּם אַרוּם מיר מים איהרע נאַקעטע 
אָרעמם, דריקט זיך צוּ צוּ מיר, װי אַנ'אמת'ער מייפעל אוּן 
שעפּטשעט : 


-- איך וויל, ער זאָל שמאַרבּען גיכער, ניכער, דוּ 
הערסט+ ער איז מיין אוּנגליק! איך בּין געזונד, יוּנג, איך 
יק ליעבּען, הייס ליעבּען.. . איך װויל לעבּען אוּן ער פער- 
סמ'ט מיר דאָס לעבּען... איך בּין ניט שולדיג, װאָס מיר 
ווילט זיך לעבּען אוּן ליעבּען... אָבּער גענוג, גענוּג! דוּ בּיום 
דאָך מיט מיר גליקליך, ניט אמת1 דוּ ליעכּסט דאָך מיך אוֹיך, 
אַיאָז.., 


אוּן איהרע אוֹינען בּרענען דערבּיי, ‏ װי בּיי אַ קאַץ ווען 
זי שפּיעלט זיך מיט אַ מוֹיז, אוּן איהר אָטהעם. בּריהט אוּן 
בּראָט מיר דעם פּנים. א כּישוּף ליענט אין איהר אָטהעם, אין 
איהרע בּרענענדיגע אוֹיגען אוּן אין איהר אינגאַנצען, אוּן זי 
טהוט מיט מיר װאָס זי װיל!.,, 

מיין צימער איו געווען נעבּען איהר שלאָפּצימער. ער 
פלענט שלאָפען אין פּראָנטירוּם,.. 

, אוּן איינמאָל אין מיטען נאַכט הער איך עפּעס פוּן איהר 
שלאָפּצימער אַ גערוֹיש, אַ פערשטיקט קוויטשען, אַ סקריפּען 
פוּן בּעט, אַ כריפּען אוּן אַ פערשטיקטען הוּסט. איך הוֹיבּ זיך 
אוֹיף פוּן בּעט אוּן הער זיך צוּ, 

אַ שטילעס געװײין הער איך, פוּן אַ קינד... דאָס געויין 
ווערט איבּערגעריסען פוּן אַ הוּסטען, 
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-- אַװעק! -- הער איך איהר קוֹל --- איך װעל דיר 
דערווערגען.., אוֹי... -- דערהער איך וידער איהר בּיזע 
שמים אוּן אַ שטאַרקען קלאַפּ פוּן עפּעס, אוּן אַ פערשטיקטען 
געשריי : ,מערדערין, טוֹידט מיך !* 

-- איך לוֹיף אַהין אַרײן { איך זעה, דער קראַנקער מאַן 
איהרער אין ווייסע אוּנטערקלײדער ליענט מיט'ן פּנים אַיינגע- 
גראָבּען אין בּעט אוּן ציטערם אוֹיף מיט זיינע שפיציגע פּלײצעס, 
זי מיט צוּלאָזענע האָר, מיט אַ רוט פלאַמענדיג פּנים, מיט אוֹיס- 
גענלאָצטע, בּרענענדיגע אוֹינען, שטופּט איהם מיט בּיירע הענר 
פוּן בּעט, שצירעט מיט די צײיהנער אוּן שעפטשעט מיט גיפט: 

--- אַװעק! זאַראַזע, איך װעל דיר דערשטיקען! 

אוּן דערזעהענדיג מיך, הוֹיבּט זי אָן צוּ שרײען מיט אַ 
יאָמער : 

נעהם איהם צוּ פוּן דאַנען! איך װעל איהם ממית'ן װאָס 
איהם האָט זיך.., פוֹי, זאַראַוע!ייי 

אוּן דערבּײ טהוּם זי איהם אַזאַ שטוּפּ אַרוּנטער פון בּעט, 
אַז ער פאַלט אוֹיפץ פּאָרלאָגע אוּן בּלײבּט ליענען אויף אַ זײט 
מיט װײם אוֹיסגעגלאָצטע אוֹיגען אוּן טיט אוֹיסגעשצירעטע 
ווייסע צייהנער אוֹיף איהר, 

--- אַאיך! --- רייסט זיך בּיי איהם אַרוֹים אַ טרוקענער 
בריפּ פוּן כּרוּסט, צוּהוּסט זיך, הוֹיבּט זיך אוֹיף פוּן פּאָרלאָגע, 
כאַפּט זיך אָן פאַר רער בּרוּסט מיט בּיירע הענד, דרעהט זיך 
צוּנוֹיף, װי אַ בּייגעל, אוּן זעהט אוֹים אין זיינע ווייסע אוּנטער- 
קליירער מיט זיין דאַרען, שפּיציגען נוּף, װי אַ מת פוּן יענער 
וועלט, 

פּלוצים קוּקט ער מיך אָן מיט גרוֹיסע אוֹיגען אוּן האַל- 
טענדיג איין האַנד בּיי דער בּרוּסט, װייזט ער אָן מיט דער 
צווייטער אוֹיף מיר אוּן סקריפּעט אַרוֹיס, װי אַ זעג: 








-- עֶר, ער, ער! נוּט! גוּם! ער אין געױנד, איך בּין 
קראַנק! פאַר נאָט האָט מען ניט מוֹרא, פאַר ליימען שעהמט 
מען זיך ניט!... גוּט, גוּם, איך װעל דיר מעהר ניט שטע- 
רען... אָבּער פּאַר מיין בּלוּם װעט זיך גאָט אָבּרעכענען מיט 
אַייך בּיירען... מכ-ב.ב-שפה! מכ-ב:שפה! -- קרעכצט ער 
אַרוֹיס מיט אַ שיפּען -- ממזר!... ממזר!.ו. עס אין דאָ אַ 
גאָט אין הימעל, עס איז דאָ, הים זיך!יי, 


אוּן מיט די דאָזינע װעֶרטער לוֹיפט ער אַרוֹים פוּן שלאָפ- 
צימער. 


איך וויל לוֹיפען נאָך איהם.., מיר פּאַלט אֵיין, אַז ער 
וויל מיט זיך עפּעס מהאָן. .. זי אָכּער װאַרפט זיך מיר אַרוֹיף 
אוֹיפ'ן האַלן, קושט מיר אוּן דריקט זיך צוּ מיר, אוּן װיינט; 
,גװאַלד, ווען װעל איך זיך בּעפרייען פוֹן איהם!...* 


אוּן גראָר דאַן, װען זי דריקט זיך צוּ מיר אוּן קושט 
מיך, קוּמט ער װידער אַרײַן, בּליבּט שמעהן װי אַנ אַיינגע- 
גראָבּענער בּיים טהיר, מיט די אוֹיגען ווייט אָפּען, קאָרטשעט 
זיך צוּנוֹיף נאָך מעהר מיט שרעק אוֹיפ'ן פּנים, אַקוּראַם, װי 
ער װאָלט דערזעהן פאַר זיינע אוֹינען דעם מלאַך-המות מיט 
דעם חלף.י, 


איך טהוּ זיך אַ רים פוּן איהרע אָרעמס, זי שפּרינגט אוֹיף ! 


אַ וילרע, אַ צוּקאָבטע, מיט נאַקעטע פים אוּן אַרעמם אוּן 
מהוּט זיך אַ װאָרף אוֹיף איהם מיט אַ בּייזען, הייזעריגען געשריי: 
אַװעק! פּגר! איך װעל דיך מוֹידטען!יי, 
אוּן דאָ, גאָר אוּנערװאַרטעט, מהוּט ער זיך אַ װאָרף 
צוּם פענסטער פוּן שלאָפצימער, טהוט עס אַנ'עפען מיט אַגע- 
רוֹישׁ אוּן איידער איך קוּם צוּ זיך, פליהט פערבּיי מיינע אוֹי- 
גען זיין ווייסע, שפּיציגע געשמאַלט אוּן פערשווינרעט דוּרכץ 
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פענסטער אין דער פינסטערניש פוּן דער נאַכט.., פון פינפ- 
טען עטאַזש האָם ער זיך אַרוּנטערגעװאָרפען!ייי 

סײימאָן איז אַנשװיגען געװאָרען אוּן האָט פערשטעלט 
דעם פּנים מיט בּיירע הענד, בּיי מיין שכן, װאָס וואוֹינט מיט 
מיר אוֹיף דעם זעלבּען שטאָק, האָט די קאַץ אַ מיאַקע געטהאָן. 
סײמאָן האָט זיך אַ טרײסעל געטהאָן, האָט אַראָבּגעחאַפּט די 
הענד פוּן פּנים אוּן האָט זיך אַרוּמגעקוּקט מיט גרוֹיסע צוּ" 
שראָקענע אוֹינען יי 

-- דאָס מיאַקעט די קאַץ בּיי מיין שכן אין צימער -- 
האָבּ איך געזאָנט, 

-- איך בּין אַזוֹי נערוועז -- ער האָט אַרוֹיסגעשטאַי 
מעלט --- אַזוֹי נערוועז, זײט יענער צײים... אָפט דאַכט זיך 
מיר, אַז איך הער זיין קוֹל... אַז איך זעה זײן שפּיציגען גוּף 
אין די װײסע אוּנטערקליידער. .. זיין צושמעטערטען קאָפּ אין 
אַ טייך בּלוּט אוֹיף די שטײנער פוּן גאַס... אוּן אַז דער וינד 
װאָיעט, דאַן קען איך נאָר קײן אָרֹט ניט געפינען... מיר 
דוּכט זיך דאַן, אַז ניט דעֶר וינד יאָמערט, נוּר ער, ערייי 
איך װײם ניט -- אפשר איז דאָס אַנ'אַבּערגלויבּען? אָכּער מיר 
דוּכט זיך, זײט יענער ציט, אַז ווען איך זאָל אַטאָל חתונה 
האָבּען, װעל איך האָבּען זיין סוֹף.י. 

ער איז אַנשויגען געװאָרען אוּן פּאַר מיינע אוֹינען האָט 
זיך אוֹיך געמראָגען יענער אוּנגליקליכער מיט דעם שפּיציגען 
גוּף אין די װײסע אוּנטערקלײדער, אוּן מיר האָט זיך געראַכט, 
איך זעה איהם שטעהן אַ צוּנוֹיפגעדרייטען, װי אַ בּיינעל, קוּי 
קענדיג אוֹיף סײמאָנען מיט גרוֹיסע, אוֹיסגעגלאָצטע אויגען אוּן 
מיט אוֹיסגעָשצירעמע ווייסע צייהנער .יי 


ישי = 0 ,, 
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וואוהין, וואוהין? 


(א פּאָעמא אין פּראָזא) 


ער האָט ניט געהאַט קײן הײים, קיין פריינד, קיין בּע- 
קאַנטע... ער האָט ניט געהאַט קיין אַרבּײַט, קיין בְּרוֹיט, קיין 
געלעֶגער -- איז ער אַװעק זּכען -- ואוּהין} װאוּהין}.., 

אוּן ער האָט געװאַנדערט אוּן געװאַנרערט, אַ מיערער, 
אַ הונגעריגער --- דער הימעל האָט איהם געבּרענט, די ערד 
האָט איהם געשטיקט --- ער האָט געװאַנדערט... וואוּהין } 
וואוּהין 1... 

+ 8 א 

ער איז צוּגעקוּמען צוּ אַ גרוֹיסע שמאָדט, איז געבּליבּען 
שטעהן אוֹיף אַ בּערגעל, אָנגעשפּאַרט מיט בּײידע הענד אוֹיף אַ 
שטעקען, אוּן האָט געקוקט, געקוקט מיט זיינע מיערע אויגען וויים. 
וויים אין איין ריכטונג, האָט געקוקט --- וואוהין + וואוהין 1.., 

דאָס בּיינאַכטיג קיהל װינטעלע האָט זיך געשפּיעלט מיט 
זיינע לאַנגע, צוּפּלאָנטערטע האָאָר. אַ פאַרשטיקט געטימעל, 
אַ זשיזשענדער הוּ:האַ האָט זיך פוּן דער גרוֹיסער שטאָדט גע- 
גען איהם געטראָגען -- ער האָט עס אָבּער ניט געהערט.., 
ער האָט געקוקט אין די וייטע װייטקייט, װּאוּ עם האָבּען 
זיך געזעהן הייזער, הייזער, הייזער, ואוּ עס איז געלענען אַ 
נייע איהם אוּנבּעקאַנטע שמאָרט, אוּן אַלע זיינע געדאַנקען 
האָכּען זיך געדרעהט אַרוּם איין פראַנע : וואוּהין } וואוהין 1.., 

+- 8 + 

ער האָט אוֹיך ניט געזעהן דעם פער'כּשוּפטען ציערען 
פוּן די פינקעלדיגע שטערענדלאַך אין רעם טיעפען, בּלויען הי- 
מעל אוּן ניט די פולע לבנה, װאָס האָט זיך דאָרט אין אַ זיל- 
בּעריים געכּאָדען... ער האָט נוּר צוּ זיך גערערט, ער האָט 
נוּר צוּ זיך געזאָגט: --- ואוּהין ‏ וואוּהין?... 
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--- וואוּהין ‏ וואוּהין 1 --- האָט זיך אַרוֹיסגעריסען פוּן זיין 
נשמה. 
--- וואוּהין} וואוּהין 1 --- האָבּען אָבּגעזיפצט דער װאַלר, 
די בּערג, די שמיינער אוּן אַלעס ארוּם איהם, 
-- וואוּהין 4 וואוּהין 1 --- האָט געהוֹיכט דאָס בּיינאָכטינ 
ווינטעלעיי. 
--- יאָ, ואוּהין 1!יי, 
+ 8א 6 
און ער איז אַװעק צוּ דער שטאָרט. ער איז געווען מיער, 
קוֹים זיך אוֹיף די פים געשלעפט, -- ער איז אָבּער אַװעק... 
די שטאָרט, די פייערלאַך, די הייזער, די מענשען האָבּען איהם 
צוּ זיך געצויגען ... 
8 8 + 
אוּן ער איז אין שמאָדט אַרײן, אין שטאָדט מיט איהרע 
הוֹיכע שטומע הייזער אוּן מיט איהרע מענשען מיט הערצער 
שמיינערנע יי. 
ער האָט זיך געשראָקען פאַר דעם גערוֹיש פוּן זיינע אײ- 
גענע טרים... װאָס דאַרף ער דאָ! װעמען זױכט ער דאָ? 


וואוּהין ‏ וואוהין ? 
א +צ'. + 


אוּן, װי דער /מורא'חינעף בייסְט פֿוּן קריזים, האָט ער 
אַװעקגעבלאָנרושעט איבּעח איין לאַנגער, לאַנגער גאַס, אַ הוֹי- 
בער, אַ שפּיציגער, מיט אַ בּלייך, אוֹיסגעמוּטשעט פּנים, מימ 
בּרענענדיגע אוֹינען, װי בּײ אַ הונגעריגען װאָלף, אוּן מיט 
לאַנגע, װילד.צוּפּלאָנטערמע האָר אוּן בּאָרר י., 

אוּן די מענשען, װאָס האָבּען איהם בּעגעגענט, זיינען 
געלאָפּען פון איהם... רעם שאָטען פוּן הונגער, עלענד אוּן 
נוֹים האָבּען זי פאַר זיך דערזעהן אוּן יעדער פוּן זי האָט 
נעמראַכט: ,וואוּהין ‏ וואוּהין ז* 
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אוּן ער איז געגאַנגען אוּן גענאַנגען... די לעצטע כֹּחוֹת 
האָכּען איהם פּערלאָזען. דאַן איז ער שטעהן געבּליבּען נעבּען 
אַ הוֹיכע, לאַנגע װאַנד. דער שוויים האָט זיך פוּן זיין שטערען 
געגאָסען, אין די שלייפען האָט געקלאַפּט. האָט ער צוּזאַמענ- 
געדריקט די שלייפען אוּן גענומען אין זיך אַרײנציהען פרישע 
לוּפט. אָבּער די לופט איז געווען אַ געפרעסטע, האָט פוּן היץ 
געשטיקט... מיט אַ פיעבּער פוּן אַ משוגע'נעם האָט ער זיך 
דאַן אָן דער װאַנד אָנגעכאַפּט אוּן נענוּמען אוֹיף איהר קלעמע- 
רען אוּן בּאַלד איז ער געווען אוֹיף יענער זײט װאַנד, דאָרט 
איז געווען אַ בּית עיֹלם.., 
5 א א 
אוּן בּיי די טוֹידטע קיין שפּוּר פוּן דעם קריזים.., 
פוּן די בּלוּמען, װאָס זײנען אוֹיף זײערע קברים געװאַק- 
סען, האָט זיך אַ מחיה'דיגער ריח געטראָגען... אַ שטילער 
הוֹיך, וי דאָס אָטהעמען פוּן אַ קינד, װאָס ליעגט אין פיעבּער, 
האָט זייערע קעפּלאַך געשאָקעלט... עס איז געווען שטיל, 
אַזוֹי װי דאָס לעבּען װאָלט דאָ מוֹרא געהאַט דעם מוֹידט אוֹים- 
צוּוועקֶען... רער הימעל, אִוְז, געווען אוֹיסגעשאָטען מיט שמע- 
רענדלאַך אוּן, עםהְאָט זוְךְ געקענם דאַכטען, אַז דאָרט, אוֹי- 
בּען, ווינקען זיך איבּער מלאָכִים'לְאַך מיט אלְדֶענע אוֹיגעלאַך... 
די מצבוֹת זײינען געשטאַנען שמוּם,. פערמראַכט, אוּן איהם, 
דעם עלענדען. האָט זיך געראַכט, אַז עֶר לײענט אוֹיף זײ; 
, יואוּהין ‏ וואוּהין 4* 
+ + * 
,וואוֹיל איז צו אַייך איהר מענשען, װאָס ליענען דאָרט 
אין דעם שוֹים פוּן דער מוּמער:ערד! איהר שלאָפט דאָרט רו- 
היג. אַייך װעקט ניט די נוֹים, אַייךְ מאַטערט ניט דאָס הונגער, 
אַייך בּרענט ניט דעֶר דוּרשט!,.,* י 
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אוּן אַ שװאַכער, מיט ציטערענדיגע קנעכלאַך, האָט דער 
עלענרער זיך אוֹיף אַ בּאַנק געװאָרפען אוּן גענוּמען דרעמלען:.. 
די זילבּעֶרנע לבנה האָט אוֹיף איהם פוּן הימעל אַראָבּי 
געקוּקט, די שטערענדלאַך האָבּען זיך גע'סוד'עט, אוּן איהם 
האָט זיך אין שלאָף געדאַכט, אַז ער הערט קֹלוֹת פוּן גייס- 
טער, װאָס שרייען : ,וואוּהין } וואוּהין +...* 
-- ואוּהִין ‏ ואוּהין ? -- האָט זיך פוּן זיינע בּלאַסע 
ליפּען אַרוֹיסגעריסען אַ קרעכץ +.. 
* * * 
די זוּן איז אוֹיפגעגאַנגען אוּן זי האָט דערזעהן אוֹיף אַבּאַנק 
אַ מענשען מיט אַ בּלייך, קאַלט פּנים, מיט שטאַרע גלעוערנע 
אוֹיגען, װאָס האָכּען געקוּקט אֶהן בּעװענוּנג װײם אין אײן 
פּוּנקט װײט ערגעץ, װייט און װאָס האָבּען, דאַכט זיך, גע- 


פרענט: ואוּהין? וואוּהין? 
אי * 


דער קברוֹת.מאַן שליסט אָבּ מיט אַ קרעכץ די מוֹיערען 
פונ'ם בּית:עוֹלם יי. 

אַלטינקער, װאָם אַיילסטוּ אַזוֹיז קיינער פעהלט דאָרט בּיי 
דיר נים, דוּ האָסט דאָרט נאָך מיט איינעם טעהר! ער איו 
געווען אַן עלענדער, האָט זִיךָ /געזוכט אַ היים. אַצוּנד, האָט 
ער עם געפונען... װעק אִיְהֶם ניש איֹיף אַלטינקער, בּערט 
דוּ איהם דאָרט אוֹים בּיי זיך, וווִיך, זעֹה, אַלטינקער!... 

* + + 

ניין,. ניט דאָרט, ניט דאָרט, דאָרט רוּהען אַלץ רייבע 
מיוחסים! +י. 

אוֹיפ'ן בּית:עולם איז געקוּמען אַן אַיינפאַך װענעל מיט 
אַ מוֹידטען:קאַסטען,, אַהין דאָט מען אַרײנגעװאָרפען דעם עלענ- 
דען אוּן אַועקגעפיהרט ייי 

וואוהין ! װאוּהין 1!*י. 


,יי 


ברה 





